
                   nasce prevalentemente come rivista-progetto di cadenza seme-
strale atta a scandagliare in dettaglio temi e tematiche legate elettivamente al 
campo dell’arte visiva e più specificatamente all’arte contemporanea e a tutto 
ciò che ad essa si lega e si commistiona.
Si tratta di un progetto che si sviluppa sotto il patrocinio di una giovane e di-
namica galleria toscana, Galleria Enrico Fornello, che, lontano da qualsivoglia 
intento propagandistico tipico di tanta pubblicistica d’arte odierna, ha appun-
to avvertito l’esigenza, in un panorama artistico che acquisisce come è ovvio, 
sempre maggiori e complessi livelli di lettura, di dotarsi di un compendio ca-
pace di farsi carico di quella performatività indecidibile, prefigurata esemplar-
mente dal racconto di Melville, che non proceda ad una ricognizione, a un 
sorvolo meramente estetico atto a ricoprire tramite ciò che si può dire quello 
che invero si può solo lasciare irrisolto, non saputo, non previsto, ma piuttosto 
si concentri e si faccia carico  di quella zona liminare di inesplicabilità e di resi-
stenza alla pensabilità che da sempre dovrebbe caratterizzare sia la ‘migliore’ 
produzione artistica, sia la ‘migliore’ risposta critica.
Una parola dunque che non risolve ma che si coinvolge in ciò che non può al 
limite essere detto né tantomeno specificato e chiarito, fra il dire e il disdire, il 
vedere e l’intravedere, il fare e il non fare che distingue appunto l’‘eroe’ mel-
villiano. Per questo motivo il fuoco teorico che investe questo primo numero 
ruoterà attorno alla nozione di ‘Senza titolo’. Se infatti l’opera d’arte non può 
più rivelare nulla tranne forse la propria impossibilità di rivelazione, con quali 
modalità e con quali strumenti teorici la critica può accostarsi e fare perciò 
sponda a questo nucleo irrisolvibile che acquista irreversibilmente sempre 
maggiori ostacoli di comprensione e conseguentemente d’interpretazione?
Come può appunto la critica abdicare in qualche misura ad una sorta di ri-
conversione sublimatoria di ciò che non può che arrestarsi insolubilmente a 
una limitrofia indecifrabile d’indistinzione retorica tesa tra l’opera e ciò che 
dovrebbe chiosarla?
A queste e molte altre domande tenteranno di corrispondere studiosi e storici 
dell’arte, filosofi, psicanalisti, teorici del cinema e molti altri ancora.

Dedico questo primo numero alla Signorina.

Alessandro Sarri
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Titolo, ovvero “dignità, grado che conferisca distinzione, onore. Iscrizione 
sotto una statua, un quadro, un sepolcro, un trofeo. Denominazione: il 
titolo di un’opera. Ragione, diritto: a che titolo…?”1

Da parte mia, ho tentato altre volte di valutare e descrivere per immagini 
se non il significato almeno la portata dei due termini in questione, ‘titolo’ 
e ‘autore’, dei quali questo testo si avvia da qui a constatare l’assenza.
La frequente ascrizione delle opere d’arte contemporanea a un diffuso 
anonimato, cioè alla mancanza di un titolo d’identità e di riconoscimento, 
si accompagna, credo, alla mancanza di investitura che l’autore riscontra 
da sempre, e sempre più, nella natura del suo ruolo: o non-ruolo, vista la 
sostanziale latitanza della committenza, ingrediente primario nelle con-
suetudini di un’epoca che fu.
‘A che titolo’, dunque, un artista può ritenersi ‘autorizzato’, ovvero autore 
di un’opera non richiesta, inattesa o addirittura disattesa dai suoi presunti 
destinatari?
Senza titolo di legittimità allora, oltre che senza una propria distintiva 
denominazione, è la muta condizione anagrafica di quanto ancora, 
però, riconosciamo come ‘opera d’arte’, di quanto insomma riusciamo 
ancora ad avvistare, anche se sprovvisto di documenti, come degno ed 
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Concepire un’opera (è così che si usa dire quando ci riferiamo all’eventua-
lità che l’artista affronta nel tentativo di ‘dar vita’, realizzare l’esistenza ma-
teriale di una sua opera) non è – come sarebbe ovvio pensare – qualcosa 
che ha ‘titolo’ ad affermarsi, che si svolge al presente, ma qualcosa che si 
rivolge dal passato al futuro, innesta la memoria di un dopo.
L’artista non vuole parlare, comunicare in forma diretta, in tempo rea-
le: non vuole imporre la sua voce ma ascoltare, cogliere un’eco... E non 
si tratta di un segnale così nuovo e diverso, tale da sfuggire alla nostra 
comprensione: si tratta al contrario di una traccia così antica, nascosta 
o dimenticata, in grado però di emergere dai più remoti giacimenti della 
nostra memoria.

Note
1. Dal Nuovo Vocabolario Universale della Lingua Italiana B. Melzi, VI edizione.

2. Cfr. G.P., Quattro passi / Nel museo senza muse, Einaudi, Torino 2006, p. 34 e 48.

Giulio Paolini

effettivo appartenente al pur incerto orizzonte del nostro sguardo.
Senza titolo sono la maggior parte dei miei quadri, lungo i primi anni Ses-
santa, che documentano l’assoluta astensione da qualsiasi intenzionalità e 
la mancanza di connessione tra i diversi elementi che li costituiscono.
Titolo è invece il titolo di un mio quadro, del 1968, dove ho allineato in 
successione regolare, lettera dopo lettera, la scrittura dei nomi di tutte 
le persone di mia conoscenza in quell’anno: dichiarandomi cioè ‘titolare’ 
dell’atto di riconoscimento di quelle date persone in quel dato periodo.
Un’altra mia opera di quegli anni sembra appartenere a quell’ambito te-
matico e alludere a quell’ordine di questioni. Il titolo Nécéssaire annuncia-
va come essenziale e appunto necessario all’esistenza stessa dell’autore un 
parallelepipedo costituito da una pila di fogli di carta, esattamente allineati 
e sovrapposti gli uni sugli altri a formare un volume perfetto, compatto e 
inviolabile: pagine bianche, vergini, intatte.
E ancora, nome e cognome (Giulio Paolini) sono il titolo di un libro au-
tografo che, pagina dopo pagina, trascrive le firme di tutte le mie opere 
realizzate fino al 1971.
Ancora più recentemente Il nome proprio è, letteralmente, il titolo di 
un’opera che dal 1986 fino a oggi continuativamente ripresenta di volta 
in volta le versioni successive e occasionali di un enunciato sempre uguale: 
il mio nome.
Ogni volta dunque è la sigla della propria identità a darsi come titolo, 
senza la mediazione dell’opera. O, per meglio dire: l’opera coincide con 
la messa in scena del proprio nome. L’artista che si identifica nella propria 
firma, nel suo ruolo di autore, rinuncia alle altre immagini che si dissolvono 
nella loro essenza originaria, perenne e segreta, lontana dall’aspetto tran-
sitorio, dall’identikit che l’attualità le attribuisce per poterla riconoscere e 
classificare.

Sulla figura dell’autore sono tornato più volte – e questa non credo sarà 
l’ultima – come per esempio, e recentemente, in Un autore senza nome e 
L’autore sconosciuto2.
Anche se – come credo di aver già da tempo lasciato intendere – l’autore 
non è il creatore che comunemente si crede e che lui stesso crede di esse-
re, è pur vero però che l’autore in effetti opera e agisce in quanto tale.
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