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Piazza delle Carceri a Prato in
una foto dell’autunno 1973.

Si nota, al centro, una
maestosa opera di Giuseppe
Spagnulo che in quel periodo
aveva una mostra in citta

Prefazione

EDOARDO NESI

Le ariose pagine del bel libro di Maria Teresa Bettarini sembrano riuscire nell'impre-
sa piu difficile sia per un saggista sia per una narrazione, e cio¢ quella di abbracciare il
lettore e la lettrice, prenderli di peso, sollevarli nell’aria vuota e riportarli in unepoca
diversa.

E una storia di ricordi personali, aneddoti, impressioni, persino documenti ufficiali,
e si nutre della preziosa testimonianza personale di chi, da dipendente del Comune
come stata Teresa dal 1980 al 1995, ha assistito alla nascita del sistema museale pra-
tese cosi come lo conosciamo oggi, dal Museo del Tessuto al Museo Pecci, ma anche
alla rinascita del Palazzo Pretorio e alla realizzazione della “Storia di Prato”.

Erano anni di vertiginosa espansione economica, nella nostra citta, e il sistema di
piccole e piccolissime industrie tessili che la innervava era capace di produrre una
prosperita che, invece di concentrarsi in grandi entita industriali, si andava a diffon-
dere capillarmente, distribuendosi nelle infinite ramificazioni di una filiera produttiva
agilissima che di concentrarsi non voleva saperne, e viveva di un fiero individualismo
condiviso che sembrava permeare — a volte persino costituire — il tessuto stesso della
convivenza nella nostra citta.

Solo per costruire un museo d’arte contemporanea gli imprenditori si trovarono d’ac-
cordo a federarsi, mentre le amministrazioni dell'epoca si lanciavano in grandi inve-
stimenti in progetti culturali che avrebbero richiesto molti anni a realizzarsi; oltre ai
gia citati Museo Pecci, Museo del Tessuto e Palazzo Pretorio deve infatti aggiungersi
allelenco anche la biblioteca Lazzeriniana.

Questi anni racconta Teresa, e lo fa bene, con il necessario affetto per i protagonisti
di quei giorni. Credo si possa, e persino si debba, esserle grati di averci ricordato con
tanta precisione quell’ epoca non troppo lontana in cui la nostra citta sognava a occhi
aperti, e subito si dava a scavare la terra per realizzarvi le fondamenta di questi sogni,
che poi eran sogni di musei, di biblioteche, di libri.

Non male per la citta degli stracci, no?



Introduzione

Ho iniziato a scrivere delle mie esperienze di lavoro nel comune di Prato su solleci-
tazione di alcuni amici.

Da tempo mi dicevano che le esperienze vissute nel settore delle attivita culturali
meritavano di essere raccontate; ho pensato che fosse giunto il momento, anche per
me, di ricostruire e mettere su carta alcune riflessioni.

Ho cominciato mettendo in ordine ricordi, appunti, foto dell'epoca e, man mano che
andavo avanti nella ricostruzione, riaffioravano i personaggi (molti purtroppo scom-
parsi), i luoghi, il clima. Una immagine corale si ricomponeva davanti ai miei occhi.

Sono stati anni fecondi di idee e di progetti. Tutti avviati con uno sforzo di analisi e di
progettazione che teneva conto del passato della citta, della sua identita, dei risultati
raggiunti, ma con lo sguardo rivolto sempre al futuro, alle prospettive di crescita e di
sviluppo economico, sociale e culturale.

Sono stati gli anni in cui si sono gettate le basi di un nuovo ordinamento culturale che
avrebbe dovuto ruotare attorno alle istituzioni, in un sistema di grandi enti culturali.
E la prima importante istituzione culturale fu proprio il Centro per I'arte contempo-
ranea Luigi Pecci, il primo museo d’arte contemporanea costruito in Italia che, grazie
alla donazione di Enrico Pecci, si inauguro a giugno 1988.

Se lo sguardo era rivolto alla citta, i progetti non erano mai provinciali o di valenza
prettamente locale. Si era sempre consapevoli e partecipi dei processi in corso nel

resto d’Italia. Prato, spesso anticipatrice di quei fenomeni, era un esempio da citare

e imitare. Una citta dove la tranquillita della provincia si sposava (e si sposa?) con la
lungimiranza, I'apertura verso il nuovo, la fattiva operosita dei suoi abitanti. Carat-
teristiche felicemente coniugate dagli amministratori che, grazie anche all'impegno
di alcuni piccoli e grandi mecenati, ne fecero un punto di riferimento e un luogo di
lavoro ideale per artisti e intellettuali.

Il racconto si sviluppa dall’inizio degli anni Ottanta alla meta degli anni Novanta. Per
il primo periodo, dal 1980 al 1987, le vicende personali si intrecciano con le varie fasi
di progettazione del Museo, il contesto culturale cittadino, il dibattito e il confronto
a vari livelli, le attivita del Centro di Informazione e Documentazione/ Arti Visive.
Dopo i1 1987, con la costituzione dell’Associazione Centro per 'arte Contemporanea
Luigi Pecci, i ricordi si incrociano con gli eventi dell'inaugurazione, le manifestazioni
espositive, le attivita dei Dipartimenti, il contesto politico e culturale dei primi anni
Novanta.

Talvolta mi sono soffermata sui meccanismi e i processi dei programmi operativi,
convinta che cio possa essere utile a chiunque abbia voglia di comprendere il lavoro,
che sopra ho definito corale, al quale ci dedicavamo.

Spero di essere riuscita a mettere sulla carta queste suggestioni, a restituire un quadro
realistico di quegli anni. Mi auguro che il racconto, se pur filtrato dallo sguardo sog-
gettivo di chi ¢ stato partecipe delle vicende raccontate, possa aiutare a ricostruire un
tassello di questa storia che, se pur recente, sembra molto lontana.




MARIA TERESA BETTARINI

1980 Settimana di studi
economici organizzata
dall’lstituto Francesco Datini,
apertura dei lavori. Il sindaco
Lohengrin Landini assieme a
Fernand Braudel. Alla sinistra
del Sindaco il Cerimoniere del
comune di Prato Alessandro
Assirelli

1. Il Comune e i progetti culturali a Prato
agli inizi degli anni Ottanta

Era una mattina di maggio del 1980 e mi accingevo, un po’ titubante, a varcare il
portone dell'ufficio personale del Comune di Prato. Ero risultata idonea al bando per
I'assunzione a sei mesi di giovani disoccupati in occasione delle elezioni amministra-
tive di quell’anno.

Da due mesi avevo discusso una tesi di laurea in Storia Moderna dedicata all’Arte
della Seta a Firenze nel Seicento. Una ricerca che avevo svolto con mio marito, Ro-
berto Ciapetti, che ci aveva impegnato per circa due anni. Avevamo trovato all’Archi-
vio di Stato di Firenze un documento con la descrizione di tutte le botteghe artigiane
del 1663, un documento inedito e preziosissimo che consentiva di ricostruire i meto-
di di lavorazione e lorganizzazione delle botteghe.

I1lavoro in archivio era stata una felice rivelazione. Scorrere i documenti ingialliti dei
taldoni con la descrizione dei vari tipi di tessuto, spesso corredata da frammenti di
stoffa, mi dava il piacere della scoperta; un vero e proprio campionario mi scorreva
davanti a trecento anni di distanza. In esso la descrizione delle botteghe, il tipo di
lavorazione, le tecniche usate, il fatturato, i nomi dei lavoranti. Seguivo i carteggi, le
proposte dell’Arte della Seta, le suppliche al Granduca, seguivo i personaggi nelle
loro vicende quotidiane di lavoro e di vita domestica e le amicizie, le relazioni d’affari
si intrecciavano sotto i miei occhi. Era come riportare alla luce un frammento di sto-
ria lontana. I protagonisti rinascevano a nuova vita, mi sentivo un demiurgo.

La ricerca aveva suscitato un certo interesse in ambito accademico. Mostrava come il la-
voro nelle botteghe fiorentine del Seicento non fosse dissimile a quello nelle manifatture
inglesi dellepoca. Gli addetti non erano soci o allievi, ma operai, che lavoravano per il
padrone della bottega. Le cause del ritardo italiano non erano legate a una arretratezza
delle forme di organizzazione del lavoro (come certa storiografia sosteneva) ma dove-
vano essere ricercate in altri fattori, di carattere culturale, politico, strategico, nella man-
canza di un mercato interno e di mercati coloniali. I documenti che avevamo trovato re-
stituivano inoltre un quadro esaustivo della distribuzione delle diverse fasi di lavorazione
in Firenze, di quelli che erano i mercati di riferimento, della rivalita con Lucca (altro
importante centro di produzione serica), dei rapporti con le corti europee del periodo.



