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presentazione

Mario Scalini

Un “caduto della burocrazia”, così Cesare Brandi si definisce nel 1943, 
ormai lontano dalle ambizioni poetiche, frustrate dalla combriccola fio-
rentina che faceva capo a Montale, della cui supponenza si lamentava 
con l’amico Raimondi a ridosso della pubblicazione delle sue Elegie. “Ma 
insomma io non sono più un ragazzo e trovo che questo modo di trattar-
mi, come se lui [Montale] fosse già nell’Olimpo e io sedessi in Beozia, è 
per lo meno eccessivo”. Cesare, nel volgere degli anni in cui si compose il 
carteggio che Marilena Pasquali ha sapientemente ricostruito e che anche 
Marco Antonio Bazzocchi ha corredato d’un suo attento saggio, si ritrova, 
parrebbe suo malgrado, nelle vesti di un poco fortunato poeta e, per con-
tro, d’un affermato critico d’arte. 
“È mai stato a Parigi Morandi?” scriveva a Raimondi nell’elaborazione 
del suo primo scritto sull’artista da pubblicare su «Le Arti». Con felice 
intuizione e sensibile capacità di lettura del mondo sentimentale del pit-
tore, Brandi coglieva alcuni caratteri fondamentali del suo operato; quei 
colori “come cenere” che avrebbe poi identificato come “colori di posizio-
ne”, ossia giuochi di toni smorzati che si richiamano e si condizionano gli 
uni con gli altri in quei silenziosi spazi definiti dalla presenza di oggetti 
comuni e familiari, ripetuti e riletti in ogni diversa condizione di luce e 
di apparente casuale composizione. Nel carteggio con Morandi, che la 
Pasquali ha meritoriamente dato alle stampe nel 2008 con due note di 
Vittorio Brandi Rubiu, emergono con evidenza i rapporti consentanei dei 
due, e l’apprezzamento che Morandi aveva per le lettura delle sue opere 
da parte del critico d’arte. Spogliandosi dei suoi panni di storico, assunti 
su una base di lettura idealista ritenuta insufficiente per la definizione 
d’un vero pensiero critico analitico che potesse essere di contrappunto 
alle visoni d’altri suoi contemporanei, Brandi era in grado di mettere in 
campo una sensibilità ed una finezza interpretativa, tutta estetica, che 
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avrebbe forse voluto saper travasare nelle sue manifestazioni poetiche, 
sentendosi così, come artista della parola, finalmente partecipe e creatore 
al pari di coloro di cui tanto bene sapeva penetrare moti dell’animo ed 
acribia operativa. Le composizioni poetiche del critico, che punteggia-
no l’epistolario con Raimondi, che affettuosamente lo sostiene, appaiono 
però una sorta di sfogo di chi in altri panni è costretto, più che la libera 
trasposizione di profondi e partecipati stati d’animo. Esercizi di fuga da 
una realtà che gli si è costruita intorno come una gabbia dorata, model-
latasi per lui tra beghe e rotture critiche inevitabili, ma che lo vedono 
sempre soccombente rispetto a chi dispone di schiere di giovani ‘sicari 
culturali’ la cui sola virtù par essere quella di latrare alla catena d’un 
padrone-mentore, senza il quale ben poco corpo avrebbero. 
Storie ordinarie di miserie ‘accademiche’ che Brandi mantiene sotto con-
trollo nel dialogo con l’amico bolognese, che pur dichiara: “Tu sai la mia 
incapacità a tenere un normale epistolario a sfondo letterario”. È forse 
questa una chiave d’ulteriore lettura per uno scambio di epistole che pare 
costruito nell’attesa che un giorno, quelle carte, queste carte, vengano rese 
note e pubblicate. Un lavoro dunque che tende alla costruzione “storica” 
dei personaggi interpreti, nulla trascurando, nulla liberando del tutto, in 
un riserbo che, più che frutto dei tempi, è frutto d’una lucida consape-
volezza di sé. Chi non partecipa, ‘pienamente consenziente’ viene escluso 
o bollato a vario titolo di insensibilità, di arroganza, miopia o peggio; 
come lo stesso Maccari per aver ‘tradito’, consentendo l’assegnazione del 
Premio Bergamo a Mario Marcucci, che esorbitava del ‘prescritto circolo’ 
dei consentanei. Emerge un’Italia critica disgiunta, arroccata e niente 
affatto dialettica, che persegue rapporti di forza nella gestione della pro-
duzione artistica contemporanea e non solo, inevitabilmente indirizzata, 
sotto un’apparenza di liberalismo, verso un autoritarismo critico che ha 
nel tempo del tutto capitolato alla ‘logica di mercato’ ed a un ‘populismo’ 
che hanno allontanato i più dai fenomeni dell’arte italiana. “L’arte nasce 
naturalmente così, l’arte è una cosa elitaria. Se non la si vuole definire 
come tale allora non la si guardi neppure” scrisse Brandi, lasciandoci un 
dubbio ... fu un “burocrate fortunato”? 

passioni intellettuali e affetti quotidiani
in un’amicizia lunga trent’anni

Marilena Pasquali

«...tante cose sarà meglio dirle a voce: 
a scriverle ci vorrebbero trenta pagine»1.

Frutto di un lavoro di oltre due anni, questa raccolta di lettere e docu-
menti intende in primo luogo fare emergere le figure di due intellettuali 
italiani fra i più integri del secolo scorso, diversi per carattere, personalità 
e percorsi di vita, ma uniti da un identico amore per i fatti della lettera-
tura e dell’arte, uomini che si nutrono di pensiero e azione come termini 
irrinunciabili di un atteggiamento etico in cui vita e cultura coincidono e 
si identificano. 
Tanto denso e coinvolgente è il loro epistolario da non richiedere partico-
lari riflessioni introduttive, se non forse qualche appunto di metodo che 
valga come guida alla lettura e che introduca all’ascolto delle parole di 
Brandi e Raimondi. Insieme a me, Marco A. Bazzocchi ha letto ed appro-
fondito il loro carteggio, tracciandone poi con la sua penna agile e profon-
da la fisionomia letteraria e lasciando a me, in una naturale suddivisione 
dei compiti, l’aspetto artistico di questa loro ininterrotta, appassionata, 
fervida conversazione a distanza. 

Due parole innanzitutto sulla struttura dell’epistolario e sulla sua rico-
struzione e integrazione tra i diversi fondi archivistici che conservano i 
documenti originali.
Il carteggio complessivo consta di più di 700 lettere, in un amplissimo 
arco di tempo che va dalla metà degli anni Trenta ai primi anni Settanta. 
Ma si è preferito dividere in due parti la ricerca, tenendo come spartiacque 
la fine della seconda guerra mondiale; l’insieme che ora viene pubblicato 

1. Lettera di Brandi a Raimondi del 28 agosto 1938 (cfr. Lettera 56).


