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Marco Guzzi

Verso una critica che rinnovi 
l’aria del tempo

Piero Buscioni si presenta fin dall’inizio come “uno 
che pur non conoscendo il funzionamento di una mac-
china da presa ha una visione del mondo”, e che inol-
tre “sa tenere la penna in mano”.
Con questi due attributi fondamentali, avere una vi-
sione del mondo e saper scrivere, egli si immerge nel 
mondo del cinema e interpreta per noi alcuni film e 
alcune personalità di registi e di attori, svolgendo una 
funzione critica forte e radicale, estremamente diretta, 
viscerale, e soggettiva, o meglio personalissima, e pro-
prio per questo di valore universale. Non si sofferma 
cioè su fumose e generiche elucubrazioni tecnicisti-
che, non si concede deliri onanistici o astrazioni ese-
getiche, come ormai fa gran parte della critica militan-
te, d’arte o di poesia, di cinema o di teatro è purtroppo 
sempre la stessa solfa, la stessa minestra insipida. No, 
Piero va dritto al sodo e si chiede che cosa dica, che 
cosa mostri, che cosa faccia vedere un certo film, qua-
le visione del mondo appunto ci voglia trasmettere, 
quale insegnamento sulla vita. Ma non da un punto di 
vista ideologico, quanto piuttosto da un punto di ascol-
to poetico. È sempre l’immagine, il concreto filmico, il 
volto, il colore, la regia che parlano, ma parlano d’al-

tro. Questa è la vera questione. C’è una critica, e di-
rei un’intera cultura, che ormai si ferma alla piattezza 
del visibile, alla coercizione della materia vissuta in 
tutta la sua opacità, nella sua essenza alchemicamen-
te plumbea. Una cultura retrograda che ancora non 
ha assimilato le acquisizioni della stessa scienza più 
avanzata, per la quale “tutta la materia ha origine ed 
esiste solo in virtù della propria forza che fa vibrare le 
particelle dell’atomo e le tiene insieme come un mi-
nuscolo sistema solare dell’atomo. (...) Dietro a questa 
forza dobbiamo supporre uno spirito consapevole in-
telligente. Tale spirito è l’origine della materia. Vera 
non è la materia visibile ma fugace, vero è lo spirito 
invisibile ed immortale”(Max Planck). 
Un’intera cultura invece ostinatamente materialistica 
e ottocentesca ci sta asfissiando con i suoi festival del 
cinema, della letteratura, della filosofia, della scienza, 
della chincaglieria, dell’usato e dell’abusato, sempre e 
comunque in liquidazione. Un’intera cultura gestita da 
egoisti terrorizzati e rinserrati nelle loro trincee di sor-
dità e di presunzione. Contro questa muraglia di grasso 
superfluo si scaglia la critica giovane e nervosa di Piero, 
contro questi “milioni di gaudiosi non pensanti, orde 
d’individui massa, frotte d’ignavi e torme di ‘parlati’, 
di acefali e di cloni che senza tregua disserrano le fauci 
e ruttano parole, defecano giudizi”.
Dentro il grande baraccone della cultura sclerocardiaca, 
e cioè privata del cuore o dal cuore di pietra o paraliz-
zato, si incominciano ad infiltrare però parole nuove, 
semplici e precise, furenti ma anche cordiali, una cri-
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tica nuova del XXI secolo, che sa andare all’essenzia-
le, perché sa che l’essenziale è l’invisibile, cui resta-
re sempre fedeli. Certo il cinema è proprio il trionfo 
della visibilità, ma ciò che ne determina il valore è 
la capacità di evocare con lo splendore della bellezza 
delle immagini ciò che non può essere visto, ma solo 
alluso, odorato direi, presentito, evocato appunto. Nel 
cinema d’altronde è come nella vita: il suo significato 
è l’invisibile amore che traspare da ciò che vediamo, 
ma solo se il nostro cuore è in grado di sintonizzar-
si sulle sue altissime (e proprio per questo invisibili) 
frequenze. E la nuova critica sarà capace di compiere 
appunto questo discernimento, di indicare cioè se un 
regista o un attore (o un artista, un poeta, un filosofo 
o un conduttore televisivo) sanno farci partecipi del-
le profondità segrete dell’esistenza, oppure se sono al 
massimo in grado di narrarcene i soliti risvolti sociolo-
gici, come la maggior parte del cinema e della televi-
sione italiani.
La nuova critica saggerà, assaporerà, e valuterà le visioni 
del mondo espresse nei film proprio perché ne possiede 
una e non si vergogna di esibirla, di metterla tutta in gio-
co, esponendosi al rischio dell’ostracismo da parte degli 
ambienti “che contano” ancora, ma che non valgono più 
niente.
Piero sa che la forza di questa critica così personale e 
umorale, istintuale e spirituale, sta tutta nell’energia 
luminosa della scrittura, nella sua precisione lampan-
te. La nuova critica è cioè un genere poetico in sé, e 
richiede perciò poeti che sappiano di nuovo dare un 

ordine in tutti i vari ambiti della creatività e della cul-
tura, ri-generandone i linguaggi e gli stili, le forme di 
comunicazione e di presenza sociale. Aspettiamo con 
gioia che queste forme inedite di cultura sappiano ag-
gregarsi e rinnovare l’aria stantia dei nostri tempi.



 a Marta e Francesco 



Nota dell’autore

Questi sono i saggi di uno che, pur nelle tenebre consu-
stanziali al mondo creato, riesce ad amare. Prima di tutto 
la vita, il suo mistero. Quindi il cinema. Ma il complemen-
to oggetto non importa. Amare è sufficiente. Chi molto 
ama, si sa, molto sbaglia. D’altronde solo le verità di chi 
ama valgono qualcosa, solo ciò che brucia illumina, e dà 
calore. Sono anche i saggi di uno che quanto meno sa tan-
to più indovina. Oppure i saggi di uno che sa in un senso 
altro. Come sono i saggi di uno che pur non conoscendo il 
funzionamento di una macchina da presa ha una visione 
del mondo. E che decisamente non farebbe a cambio. In-
fine, anzi in principio, sono i saggi di uno che si è permesso 
di scrivere di cinema, o di scrivere a partire dal cinema, 
perché ha scritto anche altro. Voglio dire, tutto si tiene... 

p.s. Avrei voluto, forse avrei potuto scrivere di altri: di Clint 
Eastwood e Woody Allen (che però ne fa troppi e ne fa di 
inutili!) per dirne, quasi in ossimoro, due fra i prediletti, 
nonché fra i massimi viventi; di Chaplin, de Il mostro di Dus-
seldorf di Lang, di Hitchcock (assai probabilmente avrei op-
tato per Psycho), di De Sica, di Kurosawa, del Rossellini di 
Europa 51 (uno tra i sei o sette film che ho forse amato di 
più), di Giorni perduti, de La fiamma del peccato o di Viale del 
tramonto di Wilder, de L’uomo dal braccio d’oro di Preminger; 
e poi dell’Accattone o del Vangelo secondo Matteo pasoliniani; 
di Germi (Sedotta e abbandonata), del bressoniano Au hasard 
Balthazar (che però non ho avuto il coraggio di vedere per-

ché non sopporto il dolore degli animali); di Zurlini, di Olmi; 
di Peckinpah, di Polanski; de Il Servo di Losey, di Fuga di 
mezzanotte (Alan Parker) e finanche – voglio epater le bourgeois 
– del primo Giustiziere della notte (di Michael Winner ma so-
prattutto con Charles Bronson); di Dillinger è morto o della 
Grande abbuffata di Ferreri, del kafkiano-wellesiano Processo 
o del greeniano-wellesiano Terzo uomo, di Una giornata parti-
colare o de La più bella serata della mia vita (Scola), del Wen-
ders de Il cielo sopra Berlino, de Il pranzo di Babette di Gabriel 
Axel, di Central do Brasil (Walter Selles); di Una preghiera per 
morire e (a sbalordire il suddetto borghese mi diverto trop-
po) de L’avvocato del diavolo, di Trainspotting  e di Otto mm 
– Hodges, Hackford, Boyle e Schumacher –; di James Foley 
(Americani), di Dead man walking (Tim Robbins), di Kenneth 
Branagh, della Giovanna d’Arco di Luc Besson (perché di 
quella dreyeriana certo non sarei stato in grado di scrivere), 
della Passione secondo Mel Gibson, di This must be the place 
(Sorrentino), di The Others e de Le vite degli altri (se siete ci-
nefili sapete chi sono i registi, altrimenti vi informate), così 
come, ça va sans dire, di altri film di autori di cui ho tuttavia 
scritto, e ancora... (vorrei ricordarne ancora, ma un post scrip-
tum ha i suoi limiti, una qualsivoglia opera umana ha, deve 
avere i suoi limiti)... son restati tutti nella penna. Alcuni già 
titolati; già pensati. Pazienza per me e buon per loro. In un 
certo senso l’ho fatto apposta, giacché la perfezione non è di 
questo mondo, e tanto meno mia. I saggi che non ho scritto, 
comunque, sono probabilmente i più belli. Così direbbe un 
maestro zen. E un maestro zen non sbaglia mai.

     P.B. 
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