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Marco Guzzi

Verso una critica che rinnovi
laria del tempo
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Piero Buscioni si presenta fin dall’inizio come “uno
che pur non conoscendo il funzionamento di una mac-
china da presa ha una visione del mondo”, e che inol-
tre “sa tenere la penna in mano”.

Con questi due attributi fondamentali, avere una vi-
sione del mondo e saper scrivere, egli si immerge nel
mondo del cinema e interpreta per noi alcuni film e
alcune personalita di registi e di attori, svolgendo una
funzione critica forte e radicale, estremamente diretta,
viscerale, e soggettiva, o meglio personalissima, ¢ pro-
prio per questo di valore universale. Non si sofferma
cio¢ su fumose e generiche elucubrazioni tecnicisti-
che, non si concede deliri onanistici o astrazioni ese-
getiche, come ormai fa gran parte della critica militan-
te, d’arte o di poesia, di cinema o di teatro € purtroppo
sempre la stessa solfa, la stessa minestra insipida. No,
Piero va dritto al sodo e si chiede che cosa dica, che
cosa mostri, che cosa faccia vedere un certo film, qua-
le visione del mondo appunto ci voglia trasmettere,
quale insegnamento sulla vita. Ma non da un punto di
vista ideologico, quanto piuttosto da un punto di ascol-
to poetico. E sempre 'immagine, il concreto filmico, il
volto, il colore, la regia che parlano, ma parlano d’a/-

tro. Questa ¢ la vera questione. C’¢ una critica, e di-
rei un’intera cultura, che ormai si ferma alla piattezza
del visibile, alla coercizione della materia vissuta in
tutta la sua opacita, nella sua essenza alchemicamen-
te plumbea. Una cultura retrograda che ancora non
ha assimilato le acquisizioni della stessa scienza pill
avanzata, per la quale “tutta la materia ha origine ed
esiste solo in virth della propria forza che fa vibrare le
particelle dell’atomo ¢ le tiene insieme come un mi-
nuscolo sistema solare dell’atomo. (...) Dietro a questa
forza dobbiamo supporre uno spirito consapevole in-
telligente. Tale spirito ¢ 'origine della materia. Vera
non ¢ la materia visibile ma fugace, vero ¢ lo spirito
invisibile ed immortale” (Max Planck).

Un’intera cultura invece ostinatamente materialistica
¢ ottocentesca ci sta asfissiando con 1 suoi festival del
cinema, della letteratura, della filosofia, della scienza,
della chincaglieria, dell’usato e dell’abusato, sempre ¢
comunque in liquidazione. Un’intera cultura gestita da
egoisti terrorizzati e rinserrati nelle loro trincee di sor-
dita e di presunzione. Contro questa muraglia di grasso
superfluo si scaglia la critica giovane e nervosa di Piero,
contro questi “milioni di gaudiosi non pensanti, orde
d’individui massa, frotte d’ignavi e torme di ‘parlati’,
di acefali e di cloni che senza tregua disserrano le fauci
e ruttano parole, defecano giudizi”.

Dentro il grande baraccone della cultura sclerocardiaca,
e cio¢ privata del cuore o dal cuore di pietra o paraliz-
zato, si incominciano ad infiltrare perd parole nuove,
semplici e precise, furenti ma anche cordiali, una cri-



tica nuova del XXI secolo, che sa andare all’essenzia-
le, perché sa che I’essenziale ¢ l'invisibile, cui resta-
re sempre fedeli. Certo il cinema ¢ proprio il trionfo
della visibilitd, ma ci0 che ne determina il valore ¢&
la capacita di evocare con lo splendore della bellezza
delle immagini cid che non puo essere visto, ma solo
alluso, odorato direi, presentito, evocato appunto. Nel
cinema d’altronde ¢ come nella vita: il suo significato
¢ I'invisibile amore che traspare da cid che vediamo,
ma solo se il nostro cuore ¢ in grado di sintonizzar-
si sulle sue altissime (e proprio per questo invisibili)
frequenze. E la nuova critica sara capace di compiere
appunto questo discernimento, di indicare cio¢ se un
regista o un attore (o un artista, un poeta, un filosofo
o un conduttore televisivo) sanno farci partecipi del-
le profondita segrete dell’esistenza, oppure se sono al
massimo in grado di narrarcene i soliti risvolti sociolo-
gici, come la maggior parte del cinema e della televi-
sione italiani.

La nuova critica saggera, assaporera, e valutera le visioni
del mondo espresse nei film proprio perché ne possiede
una e non si vergogna di esibirla, di metterla tutta in gio-
co, esponendosi al rischio dell’ostracismo da parte degli
ambienti “che contano” ancora, ma che non valgono pit
niente.

Piero sa che la forza di questa critica cosi personale e
umorale, istintuale e spirituale, sta tutta nell’energia
luminosa della scrittura, nella sua precisione lampan-
te. LLa nuova critica ¢ cio€ un genere poetico in sé, e
richiede percid poeti che sappiano di nuovo dare un

ordine in tutti i vari ambiti della creativita e della cul-
tura, ri-generandone 1 linguaggi e gli stili, le forme di
comunicazione e di presenza sociale. Aspettiamo con
gioia che queste forme inedite di cultura sappiano ag-
gregarsi e rinnovare 1’aria stantia dei nostri tempi.



a Marta e Francesco



Nota dell’autore

Questi sono i saggi di uno che, pur nelle tenebre consu-
stanziali al mondo creato, riesce ad amare. Prima di tutto
la vita, il suo mistero. Quindi il cinema. Ma il complemen-
to oggetto non importa. Amare ¢ sufficiente. Chi molto
ama, si sa, molto sbaglia. D’altronde solo le verita di chi
ama valgono qualcosa, solo cio che brucia illumina, e da
calore. Sono anche i saggi di uno che quanto meno sa tan-
to pitt indovina. Oppure i saggi di uno che sa in un senso
altro. Come sono i saggi di uno che pur non conoscendo il
funzionamento di una macchina da presa ha una visione
del mondo. E che decisamente non farebbe a cambio. In-
fine, anzi in principio, sono i saggi di uno che si & permesso
di scrivere di cinema, o di scrivere @ partire dal cinema,
perché ha scritto anche altro. Voglio dire, tutto si tiene...

P.S. Avrei voluto, forse avrei potuto scrivere di altri: di Clint
Eastwood ¢ Woody Allen (che pero ne fa troppi e ne fa di
inutili!) per dirne, quasi in ossimoro, due fra i prediletti,
nonché fra i massimi viventi; di Chaplin, de 1/ mostro di Dus-
seldorf di Lang, di Hitchcock (assai probabilmente avrei op-
tato per Psycho), di De Sica, di Kurosawa, del Rossellini di
Europa 51 (uno tra i sei o sette film che ho forse amato di
piv), di Giorni perduti, de La fiamma del peccato o di Viale del
tramonto di Wilder, de L'uomo dal braccio d’oro di Preminger;
e poi dell’Accattone o del Vangelo secondo Matteo pasoliniani;
di Germi (Sedoita ¢ abbandonata), del bressoniano Au hasard
Balthazar (che perd non ho avuto il coraggio di vedere per-
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ché non sopporto il dolore degli animali); di Zurlini, di Olmi;
di Peckinpah, di Polanski; de 1/ Servo di Losey, di Fuga di
mezzanotte (Alan Parker) e finanche — voglio epater le bourgeois
— del primo Grustiziere della notte (di Michael Winner ma so-
prattutto con Charles Bronson); di Dillinger ¢ morto o della
Grande abbuffata di Ferreri, del kafkiano-wellesiano Processo
o del greeniano-wellesiano 7erzo uomo, di Una giornata parti-
colare o de La pin bella serata della mia vita (Scola), del Wen-
ders de 1/ cielo sopra Berlino, de 1l pranzo di Babette di Gabriel
Axel, di Central do Brasil (Walter Selles); di Una preghiera per
morire ¢ (a sbalordire il suddetto borghese mi diverto trop-
po) de L'avvocato del diavolo, di Trainspotting e di Otto mm
— Hodges, Hackford, Boyle e Schumacher —; di James Foley
(Americani), di Dead man walking (Tim Robbins), di Kenneth
Branagh, della Giovanna d’Arco di Luc Besson (perché di
quella dreyeriana certo non sarei stato in grado di scrivere),
della Passione secondo Mel Gibson, di This must be the place
(Sorrentino), di The Others e de Le vite degli altri (se siete ci-
nefili sapete chi sono i registi, altrimenti vi informate), cosi
come, ¢a va sans dire, di altri film di autori di cui ho tuttavia
scritto, € ancora... (vorrei ricordarne ancora, ma un post scrip-
tum ha 1 suoi limiti, una qualsivoglia opera umana ha, deve
avere 1 suoi limiti)... son restati tutti nella penna. Alcuni gia
titolati; gia pensati. Pazienza per me ¢ buon per loro. In un
certo senso I’ho fatto apposta, giacché la perfezione non ¢ di
questo mondo, e tanto meno mia. I saggi che non ho scritto,
comunque, sono probabilmente i pitt belli. Cosi direbbe un

maestro zen. E un maestro zen non sbaglia mai.
P.B.



