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promossa da

Il lavoro e la figura di Michele Dantini, critico, artista, curatore, viaggiatore e 
scrittore dall’agenda cosmopolita, è evidentemente proteiforme e di difficile 
inquadramento – per fortuna – mi piace sottolineare.
Questo è il motivo che mi ha portato non tanto a scrivere un testo ma a ri-
prendere ed editare un rapsodico lemmario. 
Le voci che seguono rappresentano un’articolazione selettiva e frammentaria 
dei suoi interessi, orientamenti, pensieri e ricerche ricorrenti.
Il lemmario nasce da una collaborazione, è a quattro mani: è composto da 
una selezione di voci proposte in gran parte dall’artista, quindi interpretabili, 
a mio avviso, come una sorta di autoritratto; e da alcune aggiunte che ho in-
serito, pensando ai progetti fatti, alle lunghe chiacchierate, ai confronti avuti 
con Michele nei due anni che sono passati da quando ci siamo conosciuti.
La nota quasi colloquiale del testo è voluta: mi sono accorto che per arrivare 
a un livello di comprensione coinvolta, immediata e intuitiva dei processi che 
stanno dietro al lavoro di Michele – comprensione che vada oltre l’assunzione 
dell’alto profilo estetico che formalmente le opere ci mostrano – è necessa-
rio trovare un sentiero affettivo che attraversi, e al momento giusto persino 
disperda, la rete di riferimenti, sollecitazioni, depistaggi entro cui l’artista av-
volge e forse nasconde la sensibilità della propria ricerca.  
Consapevolezza questa che mi ha avvicinato a lui. 
Il godimento estetico e intellettuale, per alcuni aspetti dal sapore classico, 
che i suoi lavori e la sua persona ti trasmettono, hanno catturato il mio inte-
resse, e i suoi continui spostamenti, la mobilità attraverso immagini e parole, 
diventano ogni volta occasione di esplorazione e scoperte, attraversamenti di 
luoghi veri e immaginari, desideri dai quali è difficile staccarsi.
Il lavoro di Michele è gusto dell’iperbole, seguito dalla fermezza di una ricerca 
scientifica inattaccabile; accuratezza filologica accompagnata dalla dolcezza 

Lemmario per Michele
Alberto Salvadori
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dello stupore, a tratti poeticamente infanti-
le; disciplina e rigore, dandoti in certi mo-
menti l’impressione di essere custoditi in 
un animo iperindividualista, anarchico; un 

alto profilo estetico, che può apparire narcisista, frutto invece della costante 
ricerca di una bellezza imprevista, ancora non separata dall’equità, irregolare 
e irriconoscibile, dilapidata ma sovrana, riconducibile a un’interpretazione (e 
quasi a un’araldica) personale, trasformata in autobiografia.
Insomma, di seguito il lemmario. 
  
Attenzione, cura: Sono selettive e frammentarie, scelgono determinate narra-
zioni, determinati luoghi (le une e gli altri genealogici)

Attenzione: Cos’è l’attenzione? Come la si può descrivere? Con quale riferi-
mento a un background traumatico, affettivo, oppure a un’anticipazione di 
maggiore felicità? Come e perché si attiva, ora elaborando in serie stimoli 
distinti ora soffermandosi su un unico dettaglio? È l’enigmatico sottotesto di 
quanto intendiamo con il termine “stile”, equivoco e derivato?

Baedeker: Guida tascabile, percorsi indefiniti che si dipanano attraverso sen-
tieri trasversali

Caffè speziato: L’opzione (per niente esclusiva) è: selezionare informatori, pro-
cedere a interviste, ricercare in archivio (facendosi amico il bibliotecario), fare 
incetta di quotidiani e riviste locali, compulsare. Oppure: sorseggiare caffè 
speziati ai tavolini dei bar della piazza, e attendere. Buttar giù una noterel-
la, trascrivere un’osservazione promettente. La conversazione giusta, l’illu-
minante episodio per strada, l’informatore perfetto arriva al bar inatteso e 
sconosciuto, prende una sedia, si siede e prende a raccontare. Quanto costa 
la scuola dei gemelli. Da dove sbarcano sull’isola le formiche legionarie che 
distruggono i raccolti di papaia e piselli. La sorella dattilografa, il primo mini-
stro suo amante e datore di lavoro. I rapporti tra politica e business, che da 

sempre travalicano considerazioni razziali e politiche identitarie (ride naviga-
to, scuote la testa) 

Capriccio: Capriccio (in alternativa vd. Marco Ricci, Alessandro Magnasco, 
Giovambattista Tiepolo)

Cartografia, affettiva: Una sorta di costruzione geografica del Sé. Una mappa, 
una narrazione genealogica

Casa: “Essere lontano da casa non vuol dire essere senza casa, né vuol dire 
che il senso di ‘lontananza da casa’ può con facilità essere adattato a quella 
tipica divisione della vita sociale in sfera pubblica e privata. Il momento del-
la lontananza da casa si impossessa da voi nascostamente [e ci introduce] 
all’’estraneità al domestico’ [che] è una condizione coloniale e postcoloniale 
paradigmatica, [oltre] il feticismo delle identità di culture coloniali [sociali] pie-
trificate” (Homi K. Bhabha, I luoghi della cultura, 2001 (ed. orig. ingl. 1994)

‘Coni d’ombra’ dell’informazione geopolitica planetaria: Luoghi marginali o di-
menticati, per lo più di ridotte dimensioni, particolarmente vulnerabili ai pro-
cessi economici, sociali, ambientali, dai quali osservare i processi di globaliz-
zazione. Osservatori privilegiati. Vd. Small Islands Developing States 

Distanza, distante: La distanza non si è ridotta sino alla sua scomparsa, si è 
piuttosto polverizzata: è divenuta ubiqua e promiscua, come la prossimità. 
Ogni bioma, ogni cultura, interagisce con tutti gli altri ovunque, ad ogni istan-
te. Vd. Vicino, lontano  

Fieldwork: Trovo che la migliore pratica di viaggio sia la residenza. Abitare un 
luogo, stabilire residenze ad interim. Piccole dislocazioni entro una disloca-
zione più ampia. Parlare la lingua, stabilire rapporti sociali, occuparsi di un 
alloggio, fare la fila cinema o al bancomat, lavorare. Andare allo stadio per 
la semifinale e magari, in contesti più caldi, sfiorare la detenzione: un ottimo 
modo per conoscere i poliziotti. Versione deformalizzate, più esposte e ca-
suali di quello che gli etnografi chiamano fieldwork

Inesplicabile, inesplicabilità: Robert Smithson: “Art comes out from the inex-
plicable”

Michele Dantini, Cythère #3, 2007
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Intertestualità: Attraversamenti esegetici

Iperdocumentarismo e capriccio: Due scelte in apparenza divergenti, in realtà 
vicine nella sottrazione di autorità, controllo, regia

Claude Lévi Strauss: Vedere, leggere, ascoltare

Metodo, meticolosità: Perché, come, che cosa viaggio? Meticolosa scelta 
della meta o insensatezza, capriccio, ‘orrore del domicilio’, pratica e politica 
di espatrio, idée fixe?

Mobilità, viaggio: “Una sovraeccitata celebrazione dell’apertura, della mobilità 
e del viaggio [sembra negare] la potenziale validità politica di richiami alla 
stanzialità e perfino alla delimitazione, considerati nel contesto di una costru-
zione sociale dell’identità dei luoghi e dal punto di vista di identità genealogi-
che ricche e articolate” (Doreen Massey, For Space, London 2005)

Morfologia: Proteiformità delle esperienze, strutture, analisi delle parti

Play: “Play high this music” (Bob Marley)

Processi mentali implicati nelle esperienze di mobilità, nei processi di com-
prensione e traduzione, nei comportamenti di attenzione e cura. Anche: desi-
derio, paura, impasse, disorientamento, etc.

Sfida: Sfida

Siti, discorsivi: La pluralità simultanea di narrazioni che attraversano un luogo, 
ciascuna in condizioni di volta in volta latenti, spettrali, ironiche, frammenta-
rie, relitte, potenziali, manifeste 

Small Islands Developing States: Classificazione UNESCO per piccole isole-
nazione sedi di stato e in via di sviluppo. Situate per lo più nelle regioni ex-
coloniali, tra Indiano, Atlantico e Pacifico

Story-telling: Le persone che incontro e con cui collaboro nei viaggi in regioni 
che media e istituzioni monetarie occidentali descrivono acriticamente come 

‘arretrate’ (e che spesso non lo sono, ec-
cettuati gli indici neoliberistici, economici 
e monetari, con cui l’occidente misura la 
‘povertà’ altrui per sostenere le necessità 
di ‘sviluppo’ e un proprio diritto di ingerenza), mi chiedono di informare cor-
rettamente sul loro paese, di contribuire a destare processi di consapevolez-
za presso le opinioni pubbliche occidentali, di portare medicine, di stabilire 
partnership per progetti di microeconomia e cooperazione. Sembra che l’in-
contro con chi viene da un altro paese possa essere una preziosa occasio-
ne di scambio, conoscenza e riconoscimento reciproci, sostenuta, oltre che 
dalla naturale curiosità della mente umana, dall’urgenza politica di crearsi 
accesso in un mondo di informazione e mercato globali da cui spesso si sen-
tono ingiustamente esclusi per responsabilità di corrotte élite locali.

Viaggio: Viaggio? “Non so se parto o se resto, perché non so dove sono”. 
Alighiero Boetti

Vicino, lontano: Michel Foucault: “siamo nell’epoca della simultaneità, l’epoca 
della giustapposizione, del vicino-e-lontano, dell’uno-accanto-all’altro con-
temporaneamente (side-by-side), del disperso”

Warhol, Andy: Vd. Iperdocumentarismo e capriccio. “I like boring things”

Zion: Il luogo perfetto, colmo di ogni benedizione, il luogo compiuto. Pro-
fezia.

Alighiero Boetti, I vedenti, 1967-1968


