


In riva di un mare sonoro
Pietro Gagliano

I - 11 paesaggio litoraneo in Calabria ¢ in larga parte una scoscesa sequenza di cubi di
cemento, ferri uncinati e altre devastazioni, come se un comune e taciuto obiettivo fosse
quello di ricoprire tutto, a perdita d’occhio, con la peggiore edilizia immaginabile - per
quanto ne so potrebbe somigliare al Libano, cosi aggrappato alla terra per non scivolare
in mare, e I'idea che il sole ci sia sempre, solo che in Calabria nonostante le apparenze
la guerra non c’¢ stata. Si racconta invece che Giuseppe Berto, quando artivo a Capo
Vaticano alla fine degli anni Cinquanta, dovette piu volte aprirsi la strada nel fitto di
una vegetazione rigogliosa, la dove oggi ¢ difficile pensarsi se non fra automobili in
sosta e fabbricati inguardabili. LLa visione che ho elaborato del luogo in cui sono nato si
nutre con innumerevoli variazioni di entrambe le immagini: quella, mai vista, che ebbe
Berto e quella piu familiare, I'una e I’altra ugualmente autentiche per la mente anche se
fondate da processi cognitivi diversi. Cosi la costa calabrese nella mia memoria assume
una forma dettata da un arbitrio mitopoietico, che addensa fra loro elementi incongrui.
La distanza e il tempo impongono a questa produzione di immaginario una specie di
metodo e una ripetizione involontaria che si protraggono fino a diventare lavoro, ma
senza obbligo, un impegno creativo, un compito che per fortuna non prevede una mi-
sura per la sua verifica e non richiede il peso dell’esattezza. Dall’'una e dall’altra riserva
di figure discende una combinazione che non serve al passato, eppure ha il senso del
ripiego involontatio, e riguarda solo me, essendo dominata dalla nostalgia: quel dolore,
‘algos’, per il ritorno, ‘nostos’, che si riferisca a un punto originario dei miei anni o dei
miei luoghi. Forse questo dipende dal fatto che non sono un artista, e non posso contare
su una capacita di traduzione in termini formali, con un valore simbolico aperto, ma
sono portato a generare solo, e a volte, pensieri complessi.

Questa ¢ una delle differenze tra la mia fabbrica di memorie e quella di Elena El Asmar.
Oltre alla circostanza geografica che unisce e separa il Libano dalla Calabria.

I1 - Lesercizio del lontano ¢ una rappresentazione impossibile. E quello che resta del-
la fatica di coniugare il ricordo e la memoria, e di scomportli, per ricavare dalla fissita
eidetica del primo la natura porosa e vitale della seconda: come se il ricordo fosse
Iinerte definizione dell’assenza e la memoria invece costituisse un’officina necessatia.
Tra ricordo e memoria ¢’¢ un pendolo in perpetua oscillazione, senza ordine, lungo
immagini che appartengono al passato — ma principalmente per una questione fisica, di
spazio, solo perché nel momento presente ci troviamo in un luogo che non le contiene.
11 ricordo ¢ pero anche I'unica condizione in cui tali figurazioni continuano a esistere
in quella forma precisa, mentre nel loro luogo reale e nel loro presente sono gia altro.
1l ricordo trattiene queste immagini, la memoria invece le trasforma in una vita nuova,
con la materia prima (anche quella dall’aspetto piu ordinario) che trova a disposizione,
e le rende a se contemporanee.

L’esercizio del lontano quindi si compie nel presente e, anche se non ha una destina-
zione definita, ¢ al presente che si rivolge, e serve al futuro. Proprio per questa ragione

riesce a prendere consistenza attraverso oggetti, e anche con forme, che niente hanno a
che fare con I'aspetto originario del ricordo. In tal senso le immagini create dall’artista
sono modelli inediti per la realta, e I'analisi della loro natura chiarisce il mutamento di
prospettiva tra la nostalgia (comune ai piu) e il valore di questo esercizio. I artista agisce
necessariamente nel suo tempo, e con i condizionamenti della sua vita emotiva e intel-
lettuale, con le pressioni della storia cui appartiene; ma Iesito della sua azione si river-
bera in un’area molto pitt ampia, su cui I'autore non ha modo e interesse a mantenere il
controllo. ’opera (qualunque sia il suo modo di manifestarsi) transita cosi dalla qualita
di modello unico, e fino a quel momento ignoto, verso uno stato di condivisione con
tutti gli altri attori del presente, per prendere la stessa sostanza della realta e diventare
immediatamente disponibile per il futuro.

Torniamo infine alla corsa del pendolo, alla sua sospensione: nel punto piu alto della
sua curva, quando si puo immaginarlo fermo per un tempo infinitesimo, in quel punto
e in quel momento, I’esercizio del lontano diventa plausibile. E si costruisce, fatica dopo
fatica, “il sogno fenicio” di Flena, come una citta sfavillante vista sullo sfondo di un
paesaggio costiero.

III - Bisogna ribadire che I’artista non si cura di cosa accadra oltre I'orizzonte in cui il
suo sguardo colloca opera, impegnato com’¢ a cercare la forma possibile, chino sul
fallimento continuo della sua prova con il mondo. Solo a lui, all’artista, appare indispen-
sabile I'intervento su una porzione microscopica di materia, che deve essere scurita,
cancellata, sfilacciata, o rabberciata. Dopo, ma solo dopo, la differenza ¢ visibile a tutti e
per tutti ¢ necessaria. La forma delle idee ¢ un enigma senza soluzione, e i tentativi sono
virtualmente infiniti. Sarebbe sufficiente anche solo questa di fatica, ma Iartista non
pud comunque rivendicare autonomia né disimpegno. Il suo modo di stare al mondo
come artista ¢ gia misura della sua forza civile.

IV - Un’altra distanza tra il “mio Libano” e quello di Elena sta nel fatto che per poter
oggettivare il mio Esercizio del lontano io ho bisogno di lei e della sua visione, lei non
ha bisogno di me.
Oppure posso fidarmi delle parole di un altro artista, un poeta, Sandro Penna:
“Il mio Amore era nudo
in riva di un mare sonoro.
Gli stavamo daccanto
- favorevoli e calmi -
io e il tempo.

Poi lo tubo una casa.
Me lo macchio un inchiostro. Io resto
in riva di un mare sonoro.”
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Arioso operoso, 2012, china su carta, cm 100 ax 70 Arioso operoso, 2012, china su carta, cm 100 x 70



Variabile di sentimento e di tempo, 2012, acrilico e smalto su tela, cm 50 x 40 Variabile di sentimento e di tempo, 2012, acrilico e smalto su tela, cm 50 x 40



Variabile di sentimento e di tempo, 2012, actilico e smalto su tela, cm 50 x 40 Variabile di sentimento e di tempo, 2012, acrilico e smalto su tela, cm 50 x 40




Lesercizio del lontano, 2013. Vetro, plastica, plexiglass, calze, 5 basi in ferro & cm 50-70. Dimensioni variabili












Variabile di sentimento e di tempo, 2012, actilico e smalto su tela, cm 50 x 40 Variabile di sentimento e di tempo, 2012, acrilico e smalto su tela, cm 50 x 40



Variabile di sentimento e di tempo, 2012, actilico e smalto su tela, cm 50 x 40

Variabile di sentimento e di tempo, 2012, actilico e smalto su tela, cm 50 x 40
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