


riesce a prendere consistenza attraverso oggetti, e anche con forme, che niente hanno a 
che fare con l’aspetto originario del ricordo. In tal senso le immagini create dall’artista 
sono modelli inediti per la realtà, e l’analisi della loro natura chiarisce il mutamento di 
prospettiva tra la nostalgia (comune ai più) e il valore di questo esercizio. L’artista agisce 
necessariamente nel suo tempo, e con i condizionamenti della sua vita emotiva e intel-
lettuale, con le pressioni della storia cui appartiene; ma l’esito della sua azione si river-
bera in un’area molto più ampia, su cui l’autore non ha modo e interesse a mantenere il 
controllo. L’opera (qualunque sia il suo modo di manifestarsi) transita così dalla qualità 
di modello unico, e fino a quel momento ignoto, verso uno stato di condivisione con 
tutti gli altri attori del presente, per prendere la stessa sostanza della realtà e diventare  
immediatamente disponibile per il futuro.
Torniamo infine alla corsa del pendolo, alla sua sospensione: nel punto più alto della 
sua curva, quando si può immaginarlo fermo per un tempo infinitesimo, in quel punto 
e in quel momento, l’esercizio del lontano diventa plausibile. E si costruisce, fatica dopo 
fatica, “il sogno fenicio” di Elena, come una città sfavillante vista sullo sfondo di un 
paesaggio costiero.

III - Bisogna ribadire che l’artista non si cura di cosa accadrà oltre l’orizzonte in cui il 
suo sguardo colloca l’opera, impegnato com’è a cercare la forma possibile, chino sul 
fallimento continuo della sua prova con il mondo. Solo a lui, all’artista, appare indispen-
sabile l’intervento su una porzione microscopica di materia, che deve essere scurita, 
cancellata, sfilacciata, o rabberciata. Dopo, ma solo dopo, la differenza è visibile a tutti e 
per tutti è necessaria. La forma delle idee è un enigma senza soluzione, e i tentativi sono 
virtualmente infiniti. Sarebbe sufficiente anche solo questa di fatica, ma l’artista non 
può comunque rivendicare autonomia né disimpegno. Il suo modo di stare al mondo 
come artista è già misura della sua forza civile.

IV - Un’altra distanza tra il “mio Libano” e quello di Elena sta nel fatto che per poter 
oggettivare il mio Esercizio del lontano io ho bisogno di lei e della sua visione, lei non 
ha bisogno di me. 
Oppure posso fidarmi delle parole di un altro artista, un poeta, Sandro Penna: 

“Il mio Amore era nudo
in riva di un mare sonoro.

Gli stavamo daccanto
- favorevoli e calmi -

io e il tempo.

Poi lo rubò una casa.
Me lo macchiò un inchiostro. Io resto

in riva di un mare sonoro.”

In riva di un mare sonoro
Pietro Gaglianò

I - Il paesaggio litoraneo in Calabria è in larga parte una scoscesa sequenza di cubi di 
cemento, ferri uncinati e altre devastazioni, come se un comune e taciuto obiettivo fosse 
quello di ricoprire tutto, a perdita d’occhio, con la peggiore edilizia immaginabile - per 
quanto ne so potrebbe somigliare al Libano, così aggrappato alla terra per non scivolare 
in mare, e l’idea che il sole ci sia sempre, solo che in Calabria nonostante le apparenze 
la guerra non c’è stata. Si racconta invece che Giuseppe Berto, quando arrivò a Capo 
Vaticano alla fine degli anni Cinquanta, dovette più volte aprirsi la strada nel fitto di 
una vegetazione rigogliosa, là dove oggi è difficile pensarsi se non fra automobili in 
sosta e fabbricati inguardabili. La visione che ho elaborato del luogo in cui sono nato si 
nutre con innumerevoli variazioni di entrambe le immagini: quella, mai vista, che ebbe 
Berto e quella più familiare, l’una e l’altra ugualmente autentiche per la mente anche se 
fondate da processi cognitivi diversi. Così la costa calabrese nella mia memoria assume 
una forma dettata da un arbitrio mitopoietico, che addensa fra loro elementi incongrui. 
La distanza e il tempo impongono a questa produzione di immaginario una specie di 
metodo e una ripetizione involontaria che si protraggono fino a diventare lavoro, ma 
senza obbligo, un impegno creativo, un compito che per fortuna non prevede una mi-
sura per la sua verifica e non richiede il peso dell’esattezza. Dall’una e dall’altra riserva 
di figure discende una combinazione che non serve al passato, eppure ha il senso del 
ripiego involontario, e riguarda solo me, essendo dominata dalla nostalgia: quel dolore, 
‘algos’, per il ritorno, ‘nostos’, che si riferisca a un punto originario dei miei anni o dei 
miei luoghi. Forse questo dipende dal fatto che non sono un artista, e non posso contare 
su una capacità di traduzione in termini formali, con un valore simbolico aperto, ma 
sono portato a generare solo, e a volte, pensieri complessi. 
Questa è una delle differenze tra la mia fabbrica di memorie e quella di Elena El Asmar. 
Oltre alla circostanza geografica che unisce e separa il Libano dalla Calabria. 

II - L’esercizio del lontano è una rappresentazione impossibile. È quello che resta del-
la fatica di coniugare il ricordo e la memoria, e di scomporli, per ricavare dalla fissità 
eidetica del primo la natura porosa e vitale della seconda: come se il ricordo fosse 
l’inerte definizione dell’assenza e la memoria invece costituisse un’officina necessaria. 
Tra ricordo e memoria c’è un pendolo in perpetua oscillazione, senza ordine, lungo 
immagini che appartengono al passato – ma principalmente per una questione fisica, di 
spazio, solo perché nel momento presente ci troviamo in un luogo che non le contiene. 
Il ricordo è però anche l’unica condizione in cui tali figurazioni continuano a esistere 
in quella forma precisa, mentre nel loro luogo reale e nel loro presente sono già altro. 
Il ricordo trattiene queste immagini, la memoria invece le trasforma in una vita nuova, 
con la materia prima (anche quella dall’aspetto più ordinario) che trova a disposizione, 
e le rende a se contemporanee.
L’esercizio del lontano quindi si compie nel presente e, anche se non ha una destina-
zione definita, è al presente che si rivolge, e serve al futuro. Proprio per questa ragione 



Monotipo, 2013, calcografia a rilievo e inchiostro su carta, cm 77 x 55,5 Monotipo, 2013, calcografia a rilievo e inchiostro su carta, cm 77 x 55,5 



Arioso operoso, 2012, china su carta, cm 100 ax 70 Arioso operoso, 2012, china su carta, cm 100 x 70



Variabile di sentimento e di tempo, 2012, acrilico e smalto su tela, cm 50 x 40 Variabile di sentimento e di tempo, 2012, acrilico e smalto su tela, cm 50 x 40



Variabile di sentimento e di tempo, 2012, acrilico e smalto su tela, cm 50 x 40 Variabile di sentimento e di tempo, 2012, acrilico e smalto su tela, cm 50 x 40



L’esercizio del lontano, 2013. Vetro, plastica, plexiglass, calze, 5 basi in ferro ∅ cm 50-70. Dimensioni variabili









Variabile di sentimento e di tempo, 2012, acrilico e smalto su tela, cm 50 x 40 Variabile di sentimento e di tempo, 2012, acrilico e smalto su tela, cm 50 x 40



Variabile di sentimento e di tempo, 2012, acrilico e smalto su tela, cm 50 x 40 Variabile di sentimento e di tempo, 2012, acrilico e smalto su tela, cm 50 x 40






