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Non sono un artista geniale.
Non sono originale.
Raccolgo il senso di mondi diversi.
Il mio immaginario si compone di tracce eterogenee, che sono il 
lascito di chi è vissuto in tempi e luoghi lontani: l’Italia, con il suo 
Appennino ricco di argilla, le Ande, con i suoi popoli scomparsi e le 
sue culture sopravvissute, l’Africa, con le sue arti ancora misteriose, il 
mondo globale, che mescola le esperienze nel suo sistema circolato-
rio virtuale, nei suoi mass media, sui voli low-cost.
Quando mi confronto con il materiale minerale e con il calore che gli 
dà consistenza, quando faccio coagulare e poi muovere la luce e 
l’ombra con la macchina fotografica, non pretendo di creare nulla di 
nuovo: solo cerco le forme in cui si sono espressi i miei antenati me-
ticci, nel cui sangue si sono mescolati l’Europa, l’Africa e l’America.
Certo, ho studiato la scultura dell’Accademia, ho frequentato le gal-
lerie d’arte, ho ammirato le raccolte dei musei; ma ciò che più mi 
caratterizza è altro: lascio nella mia mente uno spazio in cui possano 
risuonare le voci che mi abitano e che compongono il mio ingarbu-
gliato codice genetico; ascolto le donne indie che, finito di cucinare, 
mi raccontano come, giocando con gli avanzi, si possono plasmare 
figurine con la mollica del pane o con la pasta di patata, che lavora-
no come il loro vasellame - tecnicamente perfetto - cotto nel forno del 
patio; oppure recupero l’esperienza dei vasai lucani, i miei bisnonni 
e trisnonni italiani che fabbricavano anfore per l’olio seguendo indi-
cazioni ricevute chissà da quale remoto antenato che ha incrociato 
il Mediterraneo; oppure faccio convergere le alte competenze dei 
maestri di ceramica toscani, i cui fasti sono testimoniati dai fondi 
museali, con il magistero degli artigiani che modellavano ciotole o 
idoli con il fango dell’Africa.
Perché io, global trotter internauta, mi arrogo il diritto di portare in 

superficie tutto ciò? Perché non mi posso riconoscere nell’artista ori-
ginale che sorprende nelle esposizioni con le sue idee inedite? Per-
ché non mi sento adeguato al ruolo di chi aggiunge senso ai sensi 
già sedimentati? La risposta forse suona banale: ho appreso alcune 
tecniche, ho incontrato molte persone, ho ricordato, mescolato, im-
pastato…
Insomma, sono un artigiano che ascolta; forse copio, forse reinter-
preto, non so: le cose mi vengono così e le accetto. Poi, lavorando, 
cerco di comprendere e rispettare le regole delle radici minerali di un 
vaso, mi adatto alla disciplina imposta dai materiali, che spesso non 
perdonano gli errori, le forzature, le torsioni. E in questo lavoro lascio 
dire ad altri il loro senso, come se io fossi solo un tramite, un punto 
di emersione: sono indicazioni, messaggi, richieste che si affacciano 
quando incontro persone che stanno ai margini, le cui vite sono se-
gnate dalla follia o dal crimine.
Oggi queste soggettività cosiddette devianti, queste esperienze che 
delimitano la normalità sociale riportano in vita l’ispirazione di tanti uo-
mini e tante donne che la storia ha, spesso violentemente, cancellato.
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