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– Ah... se l’anima avesse gli occhi...! – si diceva ridendo con Luigi, quando ascoltavamo musica sul vinile o 
a un concerto, tra uno starnuto, un’extrasistole, fino a un “Anche se muoio adesso sono felice” al concerto 
di Bob Dylan a Napoli. – Sai quanti problemi in meno avrebbero le “tubature” che portano le lacrime alla 
fontanella degli occhi!? – Mi diceva.
Questo perché Luigi quando nacque nel ‘43 (il mio stesso anno) nasceva con la musica anche dentro alle 
ossa. Ogni volta che si sentiva suonare anche solo un campanello o il latrare di un cane nella notte, anche 
in un mio concerto o di Dylan (che era il suo grande amore) già gli scattava l’idea della foto o l’arrivo di 
lacrima o un petino di soddisfazione fisica da sigaretta dopo il caffè e via così!
Luigi e Paola, sua moglie, spesso mi seguivano in giro per il mondo e la musica, oltre lo stare bene in-
sieme, era la scusa che ci faceva viaggiare. Parigi una settimana all’Olympia, New York, Boston al Berklee 
College, Mosca, ecc., sempre con le orecchie aperte e la macchina fotografica in mano e il sudorino nel 
cuore. 
Nella mostra che state vedendo c’è qualche foto delle più di 10.000 che lui ha scattato e pensato nei nostri 
giri ma soprattutto c’è lui con me e questo un tantino mi commuove, come ogni volta che sul palco sto per 
cominciare un concerto e non posso non pensare anche a lui. 
Ciao Luis... bella la vita, eh...

lucio dalla

Ah... se l’anima avesse gli occhi...!


