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FUORI DAI MARGINI
Alberto Fiz

Cos’hanno in comune la scomparsa di Felice Casorati e la prima apparizione televisiva
di Calimero? Nulla, se non per il fatto che entrambi gli episodi avvengono nel 1963
quando Aldo Mondino abbandona una pittura di ascendenza surrealista gia deviante
ed eterodossa, per intraprendere un percorso ben piu autonomo e trasgressivo dove la
rievocazione del maestro torinese e I'iconografia infantile vanno a braccetto.

Con le Tavole anatomiche dell’anno precedente, in bilico tra il gabinetto del dottor Caligari
e l'allegro chirurgo, era gia stato compiuto un salto nel vuoto riproponendo, in chiave
paradossale, ipotetiche operazioni mediche con ovuli giganti, spermatozoi a forma di
omini ed embrioni su carta millimetrata tesi a mettere in ridicolo il sistema della didattica.
Gli strascichi accademici, tuttavia, non erano del tutto dimenticati e Mondino, appena
tornato da Parigi, non si era ancora liberato dall’ultimo Tancredi e da taluni richiami a
Francis Picabia, a cui, anche sotto il profilo metodologico, rimarra sempre legato. Bastano
pochi mesi e lo scenario si modifica con Mondino che non & piu a rimorchio dello stile ma
s'impadronisce, quasi contemporaneamente, dellimmaginario infantile, cosi come delle
espressioni colte creando un unico orizzonte semantico senza alcuna distinzione tra high
and low. Ed ecco che Maternita con le uova, un celebre dipinto di Felice Casorati viene
ridotto da Mondino ai suoi elementi essenziali per farne un logo ripetuto nei materiali piu
svariati, dallo zucchero allo zerbino di cocco sino al mosaico, finendo persino sulle t-shirt
nella serie Casorati mare con un’operazione che sembra gia prefigurare il merchandising
(negli anni novanta se n'¢ fatto un gran parlare tanto che qualcuno si era persino illuso
che con la vendita dei prodotti d’arte si potessero risanare i conti dei musei). Mondino,
tuttavia, non & interessato ad un citazionismo convenzionale. Al contrario, fa un uso
sovversivo degli stili e stilemi provenienti dalla storia dellarte ufficiale. Cid che poteva
sembrare un elemento di pura e asettica contemplazione, viene rimesso in liberta
dall’artista che sfila I'aura e lo ripropone all’osservatore in chiave dialettica e dubitativa. |
maestri, da Hokusai a Francis Bacon, passando attraverso Barnett Newman, Josef Albers
e Giuseppe Capogrossi, scendono dal piedistallo e si sottopongono a nuove verifiche.
Mondino scompagina le carte e ripropone immagini che rimandano ad originali ipotetici,
spesso solo evocati, anticipando di qualche decennio il grande supermarket dell’arte
alimentato da mostre-mercato e vendite all'asta. A ben vedere, il suo atteggiamento non
€ molto dissimile da quello di Giorgio de Chirico che si mette a realizzare la serie delle
Venezie, spesso in maniera approssimativa, per accontentare un pubblico che adorava
il vedutismo di Canaletto e Bellotto. In clima neodada, I'artista torinese preferisce, senza
alcun cinismo, un’appropriazione indebita, dove, come scriveva Enrico Crispolti nel 1963,
“i simboli e gli emblemi sono diventati concreti elementi organici”. In tal senso, 'opera
rimixata di Casorati puo diventare il portachiavi con annesso spioncino di una porta che
non apre alcunché, o trasformarsi nello spazio-quadro di una tenda in plastica a strisce
che ricorda la celluloide del cinema. Se Clyfford Still finisce a ricoprire lo sgabello di un
pub con annessa decorazione alla parete (I'installazione & nella raccolta permanente
della Galleria d’Arte Moderna di Torino), anche il meccanismo costruttivo di Capogrossi
viene scardinato e ciascuno, come nei giochi della settimana enigmistica, € invitato
ad identificare le differenze che si celano dietro i suoi ideogrammi. Parallelamente alla
riflessione sulla storia dell’arte, tra il 1963 e il 1964, Mondino realizza le quadrettature,
meglio conosciute come quadri a quadretti, che trovano immediata ospitalita nelle gallerie



italiane forse piu attente alla sperimentazione: il nuovo spazio di Gian Enzo Sperone a
Torino (qui vengono esposti i quadri a quadretti dedicati a Casorati) e La Salita di Gian
Tomaso Liverani a Roma. Quest’ultimo inaugura il 27 marzo 1964 una personale con dieci
opere e la pubblicazione di un catalogo introdotto da Cesare Vivaldi che viene ora in
gran parte ricostruita dalla galleria Il Ponte di Firenze con rigoroso intento filologico. Sono
passati 54 anni e i quadri a quadretti, quanto mai attuali e provocatori, rappresentano
una tappa fondamentale nell'indagine di Mondino. Lartista, con un atteggiamento solo
allapparenza pop ma fondamentalmente concettuale, s'intrufola in un terreno minato (lo
aveva gia fatto con le Tavole anatomiche e in seguito sara una costante) riproponendo
gli album per iniziare i bambini al disegno. Quanto di piu ambiguo si possa pensare per
un artista che di fronte al procedere delle neoavanguardie, rischiava di essere tacciato
di banale infantilismo; con titoli quali Pittore, Pinguini, Castello, Gondola, Pinocchio,
Serpente, o Aeroplano, Mondino, poi, non faceva altro che girare il coltello nella piaga.
Loperazione, in realta, & assai sofisticata e molto piu intrigante di quanto possa sembrare
ad unanalisi superficiale: le opere, spesso su supporto in masonite, con sfondo
quadrettato sono divise in due pannelli (rimandano alla nobile tradizione dei dittici) di cui
la parte bassa dipinta in modo meccanico, mentre quella superiore si presta ad una libera
interpretazione sia dell'autore sia dello spettatore. Per invogliare il pubblico recalcitrante
a farsi avanti violando un vero e proprio tabu, Mondino applica al quadro una scatola
di pastelli, acquerelli o matite colorate. Lartista, dunque, non solo si sdoppia, ma cerca
collaboratori per portare a termine la sua opera dove il compito precipuo & quello di uscire
dai margini, liberando la creativita sottoposta ad un sistema coercitivo. Su uno di questi
pannelli compare, dallalto in basso, la scritta “rivoluzione” con una miriade di segni,
segnali, sovrapposizioni € scarabocchi di ogni tipo dove Mondino ha espressamente
fornito al pubblico I'elemento contundente che si € riversato sulla sua opera aperta con
un risultato del tutto imprevedibile. Un procedimento inclusivo dove Mondino, autoironico
e persino autolesionista, si lascia flagellare mantenendo la paternita del suo manufatto.
Non si tratta di un segno anonimo su un muro scrostato, ma di uno spazio condiviso
che riporta la firma dell'autore, responsabile in tofo di quanto accade. Intorno ai quadri a
quadretti I'inquieto pittore realizza, in pochi mesi, un'ampia serie di sperimentazioni con
I'intento, come ha spiegato lui stesso, “di ritrovare la sua infanzia di pittore e riportarla
da adulto”. Nella rassegna fiorentina, per esempio, sono ben sei le opere che hanno
come soggetto il serpente dove, a fronte di una stampa litografica unica, Mondino da
vita ad una serie di varianti nelle quali utilizza sia lo spazio bianco sia quello stampato.
Dall'assoluta neutralita si giunge allinvasione dello spettatore. Tra questi due estremi, si
collocano altre tre fasi che vengono descritte in maniera minuziosa, quasi a voler insistere
sulla componente performativa del gesto. Cosi si specifica ogni volta: “Disegnato a mano
libera da Aldo Mondino”; “Colorato a mano da Aldo Mondino”; e, ancor piu nei dettagli,
“Colorato a gessetti policromi da Aldo Mondino”. Con leggerezza, quasi distrattamente,
Mondino traccia le premesse di un lungo filone della ricerca contemporanea basata sulla
stretta relazione tra arte e linguaggio che ha in Joseph Kosuth il suo massimo esponente.
Intorno al banale, da abile prestigiatore, destruttura il linguaggio in modo da poter agire
sul crinale dell’lambiguita e del paradosso in una zona di massima insicurezza senza che
mai si profili all'orizzonte un lido su cui approdare.

Le neoavanguardie, & bene riconoscerlo, dopo una prima fase di rottura, si sono fatte
accettare per la ripetizione dei loro schemi diventati parte integrante dellapparato
sociale. Mondino non ci sta e ogni suo atto é teso allo stravolgimento di un sistema in
cui non si riconosce. Lui sceglie il rimosso, la regressione, le zone d'ombra. | quadri a
quadretti, realizzati a soli 25 anni, sono il primo gesto radicale di una ricerca che per oltre
mezzo secolo si & opposta a qualsiasi forma di regolamentazione. La scelta dei soggetti,
del resto, rappresentava un ulteriore sberleffo nei confronti di quanto avveniva in ltalia
allinizio degli anni sessanta dove il ritorno a forme elementari e primarie si sviluppava
intorno ai monocromi, alle estroflessioni e alle tele sovrapposte. Mondino schiaccia il
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piede sull’acceleratore e va alla fonte del problema estrapolando gli album a quadretti
della prima infanzia, cosi ovvi e scontati da far inorridire i benpensanti. Eppure la sua
straordinaria capacita é stata quella di imporre una ricerca colta e destabilizzante che
non s’inseriva in alcun contenitore precostituito. Il piu comodo e facilmente comprensibile
sarebbe stata la pop art con cui, in apparenza, non mancano le assonanze: “Mondino si
serve di schemi pop per riempirli di una propria carica diingenua, colorata, schiamazzante
allegria, sino a stravolgerli completamente,” scrive Cesare Vivaldi nel 1964. E due anni
dopo la critica americana Lucy Lippard, grazie ai quadri a quadretti, lo inserisce, con
qualche riserva, nel suo fondamentale volume Pop Art affermando: “Le sue opere hanno
una chiarezza e un rigore piuttosto rari in ltalia, ma la banalita delle immagini non &€ mai
superata, né sfruttata convenientemente™.

A mio parere la questione &€ un’altra: Mondino sottrae I'oggetto al procedimento feticistico
e illusorio a cui lo sottopone la pop art. Lapparenza di un’arte che decreta la propria
sacralizzazione non lo interessa dal momento che & lui I'arbitro del gioco in grado di
rovesciare il tavolo. | quadri a quadretti rappresentano una svolta nelllambito di una
ricerca che da allora sottopone lo spettatore ad un fransfert terapeutico dove la pittura
puod diventare la forza di gravita che fa spostare il peso delle bilance, oppure innalzarsi
in aria appesa ai palloncini. Ma di fronte alla circolarita di una creazione delocalizzata, il
mosaico si trasforma in zucchero e il bronzo in cioccolato, mentre persino il cubismo &
l'occasione per creare fFalsi Collage; I'eraclite diventa il trompe-I'ceil ideale per stendere
i tappeti sovrapposti e con le penne bic si modifica lo Jugendstil in Jugen Stilo. Sono
infinite le sue piroette nellambito di un’arte dove la manipolazione non é fine a se stessa
ma innesca, ogni volta, processi cognitivi 0 improvvise deviazioni dal senso ordinario
del discorso. Mondino riesce persino a dipingere la Tour Eiffel, un tema che nemmeno i
dilettanti sulla riva della Senna hanno il coraggio di riproporre e nel suo viaggio tra gli stili
fa il verso all’espressionismo, rilancia l'orientalismo e con i linoleum da cucina reinventa
le velature dipingendo il gia dipinto. Aldo Mondino, insomma, rappresenta I'antidoto
omeopatico al conformismo e la spina nel fianco nei confronti di un’arte modulare,
tautologica e ripetitiva. Non si pud piu scherzare: € giunta I'ora di prenderlo sul serio.

1. Enrico Crispolti, Aldo Mondino, Galleria Il Punto, Torino, 1963.

2. Claudia Casali intervista a Aldo Mondino in Aldologica (a cura di Claudio Spadoni), Mazzotta, Milano
2003, p. 33, catalogo della mostra Loggetta Lombardesca, Ravenna 16 novembre 2003-15 febbraio 2004.
3. Cesare Vivaldi, Mondino, Galleria La Salita, Roma, 1964.

4. Lucy Lippard, Pop Art, Mazzotta, Milano 1978 (prima edizione 1966), p. 225.



OUTSIDE THE LINES
Alberto Fiz

What do the death of Felice Casorati and the first TV appearance of the black chick
Calimero have in common? Nothing, except for the fact that both events happened in
1963 when Aldo Mondino abandoned a surrealist-type painting that was already deviant
and unorthodox, to undertake a much more autonomous and transgressive route in which
the Turinese maestro’s memories and childish iconography go hand in hand.

The previous year, with the Tavole anatomiche, an uneasy balance between the cabinet
of Doctor Caligari and the board game Operation, he had already leapt into the unknown.
With these, he paradoxically proposed hypothetical medical operations with giant
ovules, man-shaped sperm and embryos on graph paper which aimed to ridicule the
teaching system. The remnants of his academic training, nevertheless, had not been
totally forgotten. Mondino had also just got back from Paris and was not yet free from the
last Tancredi and some allusions to Francis Picabia, to whom, also in terms of method,
he would always remain attached. In just a few months, however, the situation would
change. Mondino would no longer be towed along by style, but at almost the same
time he would master children’s imagination and cultured expressions, creating a single
semantic horizon without any distinction between high and low. And so we get Maternita
con le uova, a famous painting by Felice Casorati, which Mondino pares down to its
essential elements to make it into a logo repeated on a whole variety of materials, from
sugar through a coir mat, to a mosaic. It even ended up on the T-shirts in the Casorati
mare series in an operation that seemed to anticipate merchandising (in the 1990s there
was a lot of talk about this, so much so that some had even deluded themselves that
selling art products could fix the museums’ bank balances). Nevertheless, Mondino is not
interested in making conventional citations. On the contrary, he makes subversive use of
the styles and motifs from the official history of art. What could have seemed an element
of pure and ascetic contemplation is set free by the artist who extracts the aura and
proposes it to the observer in a dialectic and doubting key. The maestros, from Hokusai to
Francis Bacon, through Barnett Newman, Josef Albers and Giuseppe Capogrossi, come
down from the pedestal and are reappraised. Mondino mixes the cards and proposes
images that seem hypothetical originals. Often only evoking these images, he anticipated
the great supermarket of art fostered by market-exhibitions and auction sales by several
decades. To look more closely, his attitude is not very different from that of Giorgio de
Chirico who set down to make the series of the Venezie, which were often very rough, to
please a public who adored the views of Canaletto and Bellotto. In a Neo-dadaist climate,
without a trace of cynicism, the Turinese artist preferred to unduly make things his own
where, as Enrico Crispolti wrote in 1963, “the symbols and emblems have become
concrete organic elements”! As such, Mondino remixes the work of Casorati to make
the keyring with a spyhole attached that does not open anything, or transforms it into the
picture-space of a striped plastic curtain reminiscent of film celluloid. He paints the seat
of a barstool in the manner of Clyfford Still and attaches it to the wall (the installation is
in the permanent collection at the Galleria d’Arte Moderna in Turin), and he dismantles
Capogrossi’s construction mechanism and, like in a puzzle compendium, everyone
is invited to spot the differences hidden in his ideograms. In parallel to the reflection
on the history of art, between 1963 and 1964 Mondino makes the squared pictures,
better known as the Quadri a quadretti, which immediately found a home in those ltalian
galleries perhaps more attentive to experimentation: Gian Enzo Sperone’s new space in



