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Adolfo e Umberto nella veranda dello studio



NOTA EDITORIALE
PER UMBERTO BUSCIONI E ADOLFO NATALINI

Conosco da pitt di mezzo secolo il pittore e I’architetto che si scambiano lette-
re a intervalli irregolari ma con continuita dal 1991.

Nel 2003 la casa editrice e Lettere aveva pubblicato Uz epistolario dell’ani-
ma. Lettere 1991-2002 che terminava con una sorta di promessa di non scriversi
pil, per evitare di metter in piazza sentimenti e storie private.

LLa promessa non ¢ stata mantenuta e la casa editrice Gli Ori ha istigato i nostri
due a mettere insieme altre lettere e magari anche qualche racconto di quelli
ascoltati a tavola: luoghi, persone, cose, disavventure di viaggio. Cosi fogli
scritti ¢ disegnati, vecchie cartoline scoperte in fondi di magazzino, inviti di
mostre, buste affrancate con mirabolanti intestazioni, insomma tutto un patri-
monio cartaceo ¢ stato trascritto ¢ ordinato.

Tutta la varieta delle carte e delle grafie (manoscritti, dattiloscritti, incroci tra
disegno e scrittura) ¢ stata semplificata tipograficamente. Sono stati usati due
caratteri: uno per le lettere e uno per i cosiddetti racconti.

Alcune pagine di un libretto del Buscioni sono state riprodotte in facsimile
come testimoni della grafica originale. Questo libretto ¢ cosi reticente rispetto
agli originali, ma anche le lettere dei nostri due erano reticenti su pensieri,
avvenimenti e persone care scomparse, come la Bianca e la Frances, a cui ¢
idealmente dedicato il libro.

Alfredo Amerigo



22 Luglio 2002
Carissimo Adolfo,
eccoti Cavour Strasse ove si intravedono due o tre automobili, qualche peda-
latore senza affanno e la pubblicita di Riccadonna; un Vermonth, per chi aveva
iniziativa, che metteva a gallina le ragazze (la seduzione contemplava anche
due o tre paste alla sfoglia). Eccoti anche questo volumino disegnato di mia
mano. Saluti a tutti in particolare ad Arnolfo.

Umberto

Novembre 2002
Caro Umberto,
la tua telefonata mi preavvertiva di una lettera e mi invitava a non preoccupar-
mi per il suo tono triste dovuto, dicevi tu, alla tristezza dei giorni dei Santi e
dei morti. Mentre telefonavi la stanza era piena di un bel sole come a scacciar
tutta la tristezza residua di questi primi giorni di novembre.
Mi sono sentito in colpa per non averti scritto per tanto tempo e non valgono
le scuse usuali di lavoro, occupazioni e varie, malinconia assortite.
Il fatto di avere tra le mani le lettere di tanti anni e il loro sistemarle per la
pubblicazione a momenti mi dava la sensazione di continuare a scriverti e
leggerti. A momenti invece mi faceva sentire in colpa per non farlo, insomma
una bella confusione mentale!

27 Novembre
Riprendo a scrivere, dopo una lunga pausa dovuta alla mostra di Lucca.
Seguendo le indicazioni e le richieste di Vittorio Fagone (un critico che co-
nosco da 25 anni) ho ricercato e rimesso insieme lavori vecchi e vecchissimi.
Per la prima volta ho radunato e confrontato il lavoro degli anni ‘90 (quello fat-
to coi Natalini Architetti al Salviatino) con quello degli anni ‘80, ¢ con quello
degli anni ‘70-’60 col Superstudio fino ad arrivare ai quadri della mitica scuola
di Pistoia, anni ‘60.
Ho deciso di arrendermi ai ricordi, soprattutto a quelli che troppo a lungo ho
messo da parte. Negli anni ‘70 il lavoro del Superstudio ha avuto un successo
che in seguito non ho pili avuto, come non sono pilt riuscito a fare un altro
edificio come la banca di Alzate Brianza (1978-1984) ¢ questo mi ha sempre
bruciato (magari succede anche a te quando continuano a chiederti vecchi
quadri degli anni ‘60).
Insomma son passato da giovane di successo a vecchio bischero senza aver



mai avuto una maturitd. Voglio pensare che la faccenda non sia finita qui e
voglio illudermi di avere ancora energie e idee da spendere.

Arrendendomi ai ricordi, smettendo di tener il passato ingombrante fuori dal-
la vista (per non far deludenti confronti col presente) voglio risparmiar energia
per il nuovo lavoro, anche se non mi ¢ chiaro in che direzione si muovera.
Cosi per la mostra ¢ il catalogo ho scavato nei miei archivi, negli album di
famiglia, tra gli accumuli di carte e cose che sommergono la mia casa. Ne ho
estratto foto, disegni (uno del 1959!) oggetti, mobili... alcune di queste cose
erano ancora nelle casse in cui mi erano tornate da altre mostre (dalla trienna-
le del ‘73, dalla galleria d’arte moderna di Bologna del ‘77, da Hannover nel
1982, da Barcellona nel 1990... e ancora da Bologna 2000).

Aperte le casse, alcune cose erano semidistrutte, come la “cassa della soprav-
vivenza”, e le abbiamo sistemate in una pudica penombra, altre dovevano
essere restaurate, altre mi hanno sorpreso perché erano come nuove.

I fratelli Arrigoni hanno allestito la mostra con grande eleganza e bravura. Mi
sono piaciute le pareti rosse, le vetrine preziose, la grande teca con specchi
per i modelli.

Insomma I’allestimento mi ha consolato per i malumori, dubbi e rimpianti che
mi avevano causato tutti quei ritorni a un passato (che non puo tornare). In un
film ho rivisto Arabella, Frances, i miei amici (e me) trent’anni fa...

Faccio un nuovo scatto per uscire da una strisciante malinconia che ¢ venuta a
posarsi sul tavolo dove sto scrivendoti. Alla mostra ¢’erano tanti miei amici vec-
chi e nuovi: ¢’eri tu con i fedelissimi pistoiesi-montecatinesi Matteini e Scelsi, 1
Barni, il Magris, il Frassinelli, alcuni vecchi allievi, un mio compagno di liceo a
Pistoia (il Pinelli, che poi ¢ stato comandante dei Vigili urbani a Lucca — da ra-
gazzo era un genio della matematica), i ragazzi dello studio, qualche familiare...
Ci sono stati discorsi, congratulazioni, baci e abbracci e autografi. Ho saltato il
buffet (che mi dicono essere stato sottodimensionato) e poi abbiamo traversa-
to Lucca di passo svelto per andare a mangiare (su due tavoli, ma eravamo in
20) da Leo in via Tegrimi, accanto alla statua della Pupperona.

Ma se anche in mostra non si fosse presentato nessuno, i miei amici (Super-
studio e artisti carissimi) ci sarebbero stati ugualmente, sulle pareti.

A Lucca, per strada, ci siamo perduti (come la volta che ci siamo perduti sulla
Sala — nel 1989). Sono ripassato alla mostra per rivedermela da solo ma non mi
¢ riuscito. Sono ripartito in macchina da solo.

Era gia buio, piovigginava.

Ho sbagliato strada e mi son trovato verso Viareggio. Sono uscito a Massarosa
e ho fatto dietrofront. Forse volevo sbagliare strada per rimanere a Lucca tra
le mie carte e le mie cose.

10

Ogni volta che finisco un lavoro non riesco a staccarmene: continuo a rigirar-
mi 1 disegni tra le mani, forse per la paura di non avere altre occasioni o altri
tempi.

Mi affeziono al lavoro solo quand’¢ finito e quando devo lasciarlo: prima mi
riempe di dubbi e di paure.

Insomma alla fine sono arrivato a casa. Ho pensato che avrei dovuto scrivere
lettere (o almeno biglietti) di ringraziamenti ai tanti che mi avevano aiutato.
Mi sono seduto al tavolo di cucina: ho riguardato il catalogo e ho aperto a caso
il libro delle lettere.

Poi sono passati altri giorni.

Oggi ho sistemato in una cartella le lettere e le bozze del libro. Ho aperto
un’altra cartella celeste: vi ho sistemato quelle che mi hai scritto e ho scritto
fuori: “Amici. Umberto Buscioni. Altre lettere” (quasi il titolo del prossimo
volume?).

Ancora una volta ti ricordo che aspetto un tuo libro di viaggi e di racconti,
meglio ancora se manoscritto e illustrato.

27 Dicembre 2002
Caro Adolfo,
siamo al cosi detto Natalino, cosi ti chiamava affettuosamente Roberto quan-
do voleva sottolineare i tuoi successi extra lavoro.
Le bellezze passavano dalle tue parti; te e quell’altro abbiatevi la mia invidia
sincera.
Ho messo in un canto la tua del 6 novembre, considerando che oramai, tutto &
stato scritto e stampato. [ ho sfornata in una bacheca, in una di quelle cuspi-
date, come si vedono nelle divine favole del trecento.
Questo non solo per I’alta qualita, ma per I'ex cursus che mi hai voluto fare
della tua, credi, ancor giovane vita.
Lo ritengo un assoluto privilegio. Non ti scrivero a lungo per non far trapelare
la mestizia delle feste, tentando di evitare un altro epistolario; mi parrebbe
questa volta di essere uno scritturale sul filo di lana... anche se questo che c¢’¢
stato & arrivato come un lampo e puo avere lasciato tante altre cose da ricor-
dare che salterebbero fuori come granocchi dalle pozze. Svicolero (per quanto
ne sono capace).
Oggi mi ¢ arrivato, via etere, il secondo messaggio del nostro pittor salvatico
che, nonostante qualche rutto, ¢ di una profonda gentilezza d’animo, strug-
gente e appassionata.
Impenitente ascoltatore di meravigliose musiche che accoglie strette nella



