
SAPERE È BELLO
OMAGGIO A MARCELLO PAGNINI

a cura di Franco Marucci



Realizzazione del volume 
Gli Ori, Pistoia

Progetto grafico e impaginazione
Gli Ori Redazione

Crediti fotografici 
Archivio Alessandro Pagnini

Impianti e stampa
Baroni e Gori, Prato

© Copyright 2018
per l’edizione Gli Ori
per i testi gli autori
ISBN 97888-7336-728-4
Tutti i diritti riservati
www.gliori.it

Sommario

 

Franco Marucci 
Introduzione   7

Franco Marucci

Marcello Pagnini: un album biografico  11

Loretta innocenti

La passione della forma. Un ricordo di Marcello Pagnini  65

Mario Materassi

Per Marcello  73

aLessandro Pagnini

Aria di famiglia  87

danieLe LoMbardi

In duo con Marcello Pagnini 101

susan s. aaron

A colazione dai Bini 111

POESIE 117

Gli autori di questo libro sono stati tutti, in 
un modo o in un altro, vicini a Marcello Pa-
gnini e vicini tra di loro. Franco Marucci e 
Loretta Innocenti sono stati allievi anglisti di 
Marcello, e hanno continuato a frequentarlo 
nonostante le loro carriere li abbiano por-
tati lontano dalla Toscana. Mario Materassi, 
americanista, ha condiviso con Marcello tan-
ti anni di insegnamento e di ricerca a Firen-
ze. Il maestro Daniele Lombardi ha suonato 
e discusso di musica con Marcello nelle ore 
senz’altro più liete trascorse dal professo-
re fuori dal suo studio. Il figlio Alessandro 
era stato compagno di scuola di Marucci, 
di Maurizio Otello e di Daniele Danesi (che 
nel libro compare come traduttore), e aveva 
introdotto in casa a Pistoia quei suoi amici 
sin dalle medie e dal Liceo. Susan è un’amica 
americana che non si è mai dimenticata di 
Marcello e del tempo in cui suo padre, me-
dico in un ospedale da campo dopo la Libe-
razione, lo aveva conosciuto a Pistoia. Altri 
amici (Cristina Anzilotti, Andrea Bragagno-
lo, Roberto Carifi) hanno aiutato a ricordare. 
Tutti sono stati legati a Marcello da un affet-
to profondo e spontaneo che qui, con i loro 
contributi, hanno voluto testimoniare.



Nel 1994, per iniziativa di colleghi e allievi dell’Istituto di Inglese della 
Facoltà di Magistero di Firenze, nacque e si realizzò l’idea di dedicare 
a Marcello Pagnini un volume di studi in occasione della cessazione dei 
suoi impegni accademici (Semeia. Itinerari per Marcello Pagnini, Bologna, Il 
Mulino). Nella Presentazione i curatori si premuravano di giustificare 
la natura solo apparentemente eterogenea degli interventi dei saggi co-
stitutivi del volume: rispecchiava esso la molteplicità degli studi e degli 
interessi del festeggiato. Definire Pagnini un anglista tout court è ed era 
in altre parole riduttivo, e la sua carriera di studioso, benché incentrata 
primariamente sulla critica dei testi delle letterature inglese e america-
na, è stata anche di libere incursioni in discipline collaterali: filologia, 
linguistica e storia della lingua, ecdotica, teoria critica soprattutto; quin-
di comparatistica, incroci tra le arti, e letteratura e musica. Un saggio 
di Pagnini rimasto memorabile, e una piccola pietra miliare della stessa 
italianistica, è sul sonetto A Zacinto di Foscolo. Questo spiega l’elenco 
dei contribuenti a Semeia, che per una sorta di effetto eco sono anglisti e 
americanisti puri ma anche filologi, storici e tipologi della cultura, tra-
duttologi, musicologi, studiosi dei rapporti tra le arti – o anche il cine-
ma – e la letteratura, nonché italianisti, francesisti, ispanisti… Un altro 
dato ricavabile è la provenienza non solo fiorentina dei contribuenti a 
quel volume. Dai primi anni Settanta Pagnini aveva infatti fondato una 
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scuola critica che spontaneamente calamitava da tutte le università del-
la penisola più giovani studiosi stanchi dell’annoso storicismo critico e 
desiderosi di affrontare la letteratura con utensili più aggiornati e meno 
generici. Per decenni l’Istituto fiorentino di Inglese fu un punto di riferi-
mento nazionale, un’avanguardia metodologica, una fucina di proposte 
la cui grande rilevanza, essendo esse a quel tempo veicolate prevalen-
temente nella lingua italiana, fu poco notata o meno apprezzata fuori 
dai confini nostrani e nello stesso ambito culturale inglese o americano.

Il presente libro è naturalmente tutt’altra cosa rispetto a Semeia. Il suo 
destinatario non è l’élite dei colti ma il lettore comune, soprattutto il 
concittadino pistoiese che voglia scoprire o riscoprire a qualche anno 
di distanza non l’accademico nei suoi panni “reali e curiali” ma la sua 
faccia familiare e quotidiana, attraverso i ricordi di un selezionato grup-
po di amici che lo frequentarono più assiduamente nel corso degli anni, 
anche e soprattutto al di fuori delle aule universitarie. Libro che è nato 
da una iniziativa di Alessandro Pagnini, che me ne ha affidato amiche-
volmente la cura, e che sarà presto affiancato da una pubblicazione di 
carattere più scientifico e accademico, e più onnicomprensiva, nel de-
cennale della morte1. Ricordare il professor Pagnini è vieppiù necessario 
perché Pagnini viveva lontano dai riflettori mediatici, rifuggiva dal pre-
senzialismo, era alieno dalle onorificenze, non inseguiva poltrone e ri-
fiutava cariche. I materiali qui raccolti verificheranno alcune sue doti 
quali l’onestà intellettuale, il vivo senso dell’amicizia e dell’ospitalità, la 
cortesia, l’umorismo, la curiosità, e non da ultimo alcune sue passioni 
note e meno note. Le fotografie allegate lo ritraggono in poltrona o alla 
scrivania, con occhiali e matita, a leggere e postillare libri e a scrive-

1. Un conciso ma attento omaggio, Marcello Pagnini (anglista e semiologo), è intanto uscito nel 2017 a 
cura di Fabio Flego, nella collana Pistoia ‘900: figure, luoghi ed eventi.

re. Ma non solo in queste circostanze. Pagnini aveva in realtà sempre 
tempo per la convivialità e la conversazione. A volte l’allievo ritroso si 
tratteneva dall’esprimergli il desiderio di venire a Pistoia a visitarlo ed 
era lui spontaneamente a dirgli: “ma quando vieni a trovarmi?”. Giunti 
nel suo salotto “vittoriano” di via Puccini si parlava ininterrottamente di 
cose alte ma anche pratiche e quotidiane. Aggiornava l’interlocutore sui 
suoi progetti in corso ma anche si informava di quelli del visitatore ag-
giungendo preziose indicazioni di metodo. Richiesto di un’informazio-
ne bibliografica giungeva poche ore dopo o una telefonata o una lettera 
o una email con i riferimenti precisi. A metà pomeriggio il professore 
versava da una teiera termica, nelle tazze già pronte su un vassoio, del tè 
affumicato, e negli ultimi tempi offriva cioccolatini artigianali fatti vici-
no ad Agliana. Poco dopo si guardava furtivamente l’orologio e ci si ac-
corgeva che il tempo era volato, e che l’ora opportuna del congedo era 
stata ampiamente superata. La conversazione con lui non languiva mai. 

Si vedrà poi che questo volumetto è corredato da parchi saggi di una 
produzione estemporanea di Pagnini stesso non più in veste di critico. 
Abbiamo scoperto che era poeta, e rimane in manoscritto un suo amaro 
dramma ambientato, pare, sulla montagna pistoiese. Ed era un pun-
gente vignettista. Amava le automobili eleganti e dunque i motori, ma 
il violino era la sua passione più cara. Gli ultimi acciacchi gli facevano 
lamentare non solo o non tanto di non poter scrivere e pigiare i tasti 
della tastiera del pc, quanto di non poter suonare questo amatissimo 
strumento.
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L’unica nota, o vezzo personale – e spero ciò non verrà scambiato per 
vanità o millanteria – che l’estensore di queste pagine vorrà concedersi 
è che il professor Marcello Pagnini e mio padre Oreste Marucci nacque-
ro nello stesso giorno dello stesso mese, per quanto di due anni diversi, 
e quindi sotto lo stesso segno zodiacale dei Pesci: esattamente il 2 di 
marzo, del 1911 mio padre, del 1921 il professore. Avendo io in seguito 
studiato a fondo Joyce, ho letto come segno del destino, anche senza 
credere quasi per niente all’astrologia e alla chiromanzia (ma vedi sotto), 
che, nel 1968, da un padre carnale, quale fu il mio, poco interessato alle 
cose letterarie (ma profeticamente intuitivo che l’inglese sarebbe diven-
tato la lingua dominante e l’atout indispensabile nel futuro per chi voleva 
farsi strada), fossi affidato a una specie di padre spirituale o culturale, 
quale è stato per me il professore. Stephen Dedalus cercava un padre, io 
all’epoca, incerto sulla facoltà da scegliere e su cosa diventare, mi misi 
in siffatte buone mani.

Ora, non vorrei essere insistente e soprattutto pedante, ma tra mio 
padre e il professore c’era davvero qualche cosa in comune. Nell’aspetto 
fisico poco, ché il professore era alto e majestic e mio padre piuttosto basso 
e tarchiato; sennonché avevano entrambi nella tarda età una folta ma-
tassa di capelli, prima elegantemente brizzolati e poi del tutto candidi. 
Quella del professore era una chioma svolazzante e ariosa; mio padre, 
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