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I
Quando si tratta del lavoro di un artista africano, la 
nozione d’identità non è mai lontana. Sembra quasi 
che un’opera d’arte contemporanea prodotta da un 
artista africano esista, agli occhi degli addetti ai lavo-
ri, solamente per il suo potenziale di rivendicazione 
o di protesta rispetto alla dominazione occidentale. 
Tuttavia, l’epoca nella quale si chiedeva ad un artista 
africano di manifestare i segni della sua appartenenza 
culturale si sta allontanando poco a poco: il cliché 
‘comunitario’ è sempre riservato all’Altro. Il lavoro 
di Tayou non verte però sulla sua ‘identità’ africana, 
considerato che le sue opere mostrano abbastanza 
chiaramente come l’artista non si consideri identico 
a se stesso. Lavora, al contrario, sul dislivello, negli 
interstizi, ad iniziare dal nome che si è scelto e che 
ha deciso di femminilizzare, suscitando in questo 
modo un dubbio iniziale sulla sua identità, proprio 
come fece Duchamp con il suo pseudonimo di Rrose 
Sélavy… Camerun-Belgio: un altro scarto. Per quan-
to concerne l’estetica generale della sua opera, essa 
compie senza sosta il viaggio di andata e ritorno tra il 
continente africano e la sua percezione da parte degli 
altri, utilizzando delle forme ‘tipiche’ al solo scopo di 
confrontarle con la loro manipolazione da parte del 
mercato dell’arte o del discorso estetico occidentale. 
Con “Tayouken Piss” (2007), Tayou si appropria di un 
emblema turistico del Belgio, il Manneken Pis, attra-
verso quattro sculture monocromatiche a grandezza 
naturale, realizzate in cera a sua immagine. Le prime 
tre sono dipinte con un colore della bandiera belga 
(giallo, nero e rosso), la quarta completa il dispositi-
vo con il verde che compare su quella del Camerun 
(giallo, rosso e verde). Un’altra opera, ‘Jpegafrica/Afri-
cagift’ (2006), consiste in un accumulo di bandiere 
provenienti da tutti gli stati africani. Questo ammasso 
capovolge la frontalità utilizzata da Jasper Johns per 
impadronirsi della star-spangled banner americana. 
L’artista non è un portabandiera.

II
Per Tayou, le immagini non sono mai nitide: quelle 
che raffigurano le relazioni tra l’Africa e il resto del 
mondo sono sfuocate, deliberatamente ‘mosse’ visto 
che la durata d’esposizione che fa subire alle forme 
è molto lunga. Potremmo d’altronde classificare gli 

artisti secondo questo principio: ogni opera possie-
de una struttura che produce una durata particolare 
e quest’ultima non si confonde con quella dei segni 
utilizzati per la sua composizione. Prendiamo questa 
serie di sculture, ognuna delle quali adotta il nome 
di una persona (“Alice, Verusca, Massimo, Lubi, Ros-
sella, Fabrizio”, 2006): la struttura di queste opere fa 
pensare all’arte africana tradizionale, dalla loro for-
ma generale alla loro installazione su un piedistallo, 
il quale si allontana però dalla presentazione tipica 
dei musei e si trasforma in un tronco di legno; l’og-
getto così posto sul suo piedistallo è un aggregato 
di chincaglieria, di piume e di souvenir d’aeroporto 
che riduce la lunga durata della tradizione all’epoca 
effimera del consumo turistico. Un’immagine ‘mos-
sa’, ancora una volta. Questa serie di opere possiede 
un valore programmatico: la sua forma è quella di 
una nitida opposizione tra due mondi ed esprime, in 
modo umoristico e grazioso, un’antinomia brutale tra 
la cultura africana e l’uso che ne è fatto. Le opere 
di Tayou ci mettono spesso di fronte a uno scarto tra 
una forma e un’altra, tra un motivo decorativo e una 
funzione.

III
“Vestiges Épars” (2008) è un portico rettangolare al 
quale sono appesi degli oggetti di scarto, dei fram-
menti di lamiera o di plastica, dei piccoli detriti che 
l’artista ha recuperato non lontano dal luogo della 
mostra e appeso, a varie altezze, con delle cordicelle. 
In questa opera si manifesta chiaramente la preoccu-
pazione di un’archeologia del presente: quali sono le 
cose che, attorno a noi, affiorano dal passato? Tayou 
percepisce ovunque la presenza delle attività passate, 
dei gesti compiuti, come una sorta di manto spettrale 
steso su ogni luogo: questi oggetti, una volta familiari, 
appaiano oramai come irriconoscibili. Si percepisce 
inoltre l’idea per cui l’arte rappresenta una “igiene 
della visione”, secondo l’espressione usata dai Nuovi 
Realisti: non solo Tayou ci mostra, sotto una nuova 
prospettiva, gli oggetti che non notiamo più, persi tra 
la pletora di forme in cui evolviamo, ma l’artista in-
carna anche la figura dello ‘spazzino’, recuperando 
tutto quello che trova nei dintorni della propria mo-
stra. Sarebbe fin troppo facile mettere questo atteggia-
mento sul conto di una sedicente estetica africana del 
riciclaggio. Io la interpreto più come un’etica dell’au-
togestione, una messa in scena dell’autarchia artisti-
ca. Si prende quello che c’è. ”Plastic Tree” (2008), un 
ammasso di sacchetti di plastica in forma di arbusto, 
potrebbe essere scambiato per una sorta di mostruo-

sità industriale: informe, con le sue tonalità di nero 
e arancione che evocano direttamente la fabbrica e 
la petrolchimica, sta all’interno della mostra come 
un’escrescenza minacciosa, pronta a proliferare. Al-
tre opere oltre a quelle di Tayou sono oggi assimi-
labili a questa estetica dell’accumulo: in California, 
Jason Rhoades ha realizzato fino alla sua morte (nel 
2005) delle installazioni gigantesche che potevano 
letteralmente inglobare qualsiasi cosa. Rhoades se-
guiva il filo di un’idea e procedeva accrescendo le 
dimensioni dell’opera, fino ad arrivare a proporzio-
ni faraoniche. Tayou si situa molto lontano da questa 
ossessione del titanico che contraddistingue le opere 
di Rhoades: benché alcune sue installazione possano 
effettivamente assumere delle dimensioni monumen-
tali, per lui non si tratta di un principio di composi-
zione e l’installazione di sacchetti di plastica realiz-
zata per Arte all’Arte nel 2001 non fa che rispondere 
alla grandezza del luogo. I gesti di Tayou sono sempre 
semplici. 

IV
È oggi ancora possibile pensare un’estetica non tribu-
taria del contesto visivo post-industriale? L’industria 
pesante ci appare come esotica, anche se abitiamo ad 
alcune centinaia di metri da una fabbrica. Quella che 
era una volta chiamata la classe operaia sembra ap-
partenere al passato: in ogni caso, non ne possediamo 
più alcuna immagine. Il lunghissimo documentario di 
Wang Bing, “West of the Track”, che illustrava la vita 
quotidiana nel complesso industriale di Ti Xie, in Cina 
nel 2002, assomiglia infatti al genere fantasy, per non 
dire gore. Tayou mostra i rifiuti industriali sotto for-
ma di misteriosi feticci dall’origine incerta. A quale 
strano cerimoniale potevano servire questo tubo di 
plastica o questo pezzo di metallo verniciato? Ca-
povolgendo così il processo di appropriazione degli 
oggetti rituali africani da parte dell’Occidente, Tayou 
attesta la sparizione di un mondo, quello del sistema 
industriale occidentale, con i suoi emblemi e i suoi 
modi di vita. “Nails” (2007) rimanda in modo sottile 
a questa estetica: ingrandimenti delle unghie postic-
ce onnipresenti nell’universo femminile dell’Africa 
urbana, queste sculture monocromatiche in fibra di 
vetro fanno immediatamente pensare a delle carroz-
zerie di automobili e alla catena di produzione indu-
striale dalla quale sono uscite. Questa serie di opere 
prende in prestito alcuni elementi del vocabolario 
formale del Minimalismo, ma li ‘ricarica’, trasportan-
doli discretamente nel campo dell’accessorio a buon 
mercato, verso i saloni di bellezza e i negozi delle 

estetiste. Formalmente offre un forte contrasto con 
altre opere, rappresentate, per esempio, da una scul-
tura come “Elobi” (2008). Quest’ultima è composta 
da un intrico di rami, di pezzi di legno, di vegetali 
recuperati qua e là che formano una massa di tratti 
incrocciati. Delle linee radiali sottili che fuoriescono 
da una massa compatta la fanno sembrare un disegno 
nello spazio. Tayou organizza così il suo lavoro at-
torno a due poli estetici: una matrice industriale, che 
tratta gli oggetti di consumo in modo pop e un’altra, 
che potremmo definire come pre-industriale, che or-
ganizza dei cumuli di materia trovata qua e là. Da 
un lato, il ‘contemporaneo’, essenzialmente urbano, 
dall’altro, la zona rurale che resiste alla globalizza-
zione ma che ne è lentamente contaminata e ne porta 
le conseguenze. Il lavoro di Tayou compie un andi-
rivieni permanente tra questi due immaginari che si 
contengono l’un l’altro: c’è del rurale nella città con-
temporanea e c’è dell’urbano nelle zone campestri. 
Il soggetto centrale del suo lavoro, in ultima istanza, 
non è altro che il rurale urbano e l’esodo rurale, come 
testimonia la ricorrenza delle figure della capanna, 
della soffitta, del rifugio o della casa, tutti luoghi che, 
nelle sue installazioni, non finiscono mai di cambiare 
le loro proprietà e caratteristiche.

V
Il sacchetto di plastica è il feticcio per eccellenza: un 
prodotto-base del mondo contemporaneo nella mi-
sura in cui accompagna i gesti di consumo, riunendo 
in una sola forma il risparmio e la spesa, il contenu-
to e la comunicazione dello stesso, quando divulga 
un messaggio pubblicitario. È inoltre il detrito più 
importante, il significante primordiale dello spreco, 
a tal punto che è oggi la principale posta in gioco 
nella lotta per lo sviluppo del riciclaggio dei rifiuti. 
Un tempo gratuito, puro accompagnamento dell’at-
to d’acquisto, è oggi sempre più spesso proposto ai 
clienti dei grandi magazzini come un articolo a paga-
mento, esprimendo così, più di ogni altro segnale, il 
passaggio verso lo sviluppo sostenibile e la responsa-
bilità verso l’ambiente. Tuttavia, nel paesaggio urbano 
esso continua a svolgere il ruolo che fu, nei westerns, 
quello del piccolo cespuglio sradicato e sospinto dal 
vento nei villaggi dei pionieri. Il sacchetto di plastica 
ha la stessa natura: un oggetto errante, una sorta di vi-
rus onnipresente e indesiderabile che fa oramai parte 
integrante della città e che va avanti e indietro tra il 
rurale e l’urbano. 

Nicolas Bourriaud
      L’esodo di Pascale Marthine Tayou
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VI 
Tayou ha inventato un termine per qualificare il suo 
lavoro: il ‘taudisme’, che definisce, tra l’altro, come 
un ‘rifiuto dell’inumano’. La presenza evidente del-
la mano dell’artista in numerose installazioni va in 
questa direzione: l’umano è prima di tutto un eviden-
ziatore, un’insistenza che incide gli oggetti. Al contra-
rio, che cos’è l’inumano? È, in un’immagine, quello 
che funziona da solo, senza l’aiuto di una coscienza 
che lo guarda, senza che sia necessario sollecitare la 
presenza di un altro soggetto. La maggior parte del-
le immagini che compongono il nostro quotidiano 
funzionano da sole: si tratta di parti indipendenti dal 
meccanismo della comunicazione. Il lavoro di Tayou 
si colloca come un controcampo. Risponde prima di 
tutto ad altre immagini e ad altre forme. Parla al Mini-
malismo, all’Arte Povera, all’attualità, al discorso co-
loniale. Ci parla da un luogo chiaramente identificato 
come quello dell’‘Altro’: come potrebbe altrimenti 
rendere esotica una borsa di plastica? 

VII
Si potrebbe dire che ogni estetica è di circostanza, 
nella misura in cui costituisce un fascio di valori e 
di principi determinati da un posizionamento intellet-
tuale. È illusorio cercare un’estetica globale in un uni-
versalismo retorico o, al contrario, in un patchwork 
di particolarismi. È necessario elaborarla attraverso 
l’analisi e la discussione delle circostanze, vale a dire 
attraverso dei giudizi di giurisprudenza. Tuttavia, se 
condanno la repressione politica in Birmania o in Co-
rea del Nord, è sulla base di valori universali: credo 
che la democrazia e il diritto alla libertà di espressio-
ne si applichino a tutti gli esseri umani, qualunque 
sia la tradizione culturali a cui appartengono. Se mi 
oppongo all’infibulazione in nome del diritto delle 
donne a disporre del proprio corpo, devo ugualmente 
oppormi alla ‘cultura’ e alle tradizioni che sono le 
fondamenta di tale pratica. Nello stesso modo, non 
è possibile giudicare un’opera d’arte secondo dei 
criteri puramente universali, astraendola dal biotopo 
dal quale è nata. Possiamo, e dobbiamo, giudicare le 
opere dell’‘Altro’, ma a condizione di metterle in rela-
zione con il loro contesto. La giurisprudenza è un’ar-
ma che ci permette di sfuggire alle astrazioni vuote: 
sul piano politico, si oppone alla retorica del diritto 
dell’‘Essere-Uomo’: non esistono dei diritti dell’Uo-
mo astratti, ma solamente dei casi concreti. Sul piano 
estetico, ci permette di sbarazzarci della falsa oppo-
sizione esistente tra l’universalismo e il relativismo. 
Non esiste una Bellezza assoluta, ma solamente dei 

contesti e delle relazioni (dei “campi culturali”, di-
rebbe Pierre Bourdieu) all’interno dei quali le opere 
sono più o meno intense e generano vari livelli di at-
tività e pensiero. Quest’opera precisa, in un contesto 
preciso, appare insignificante, insipida o ripetitiva; tal 
altra, al contrario, si rivela portatrice di nuove proble-
matiche. 

VIII
“Chalk E” (2008) è un quadro composto da gesset-
ti multicolori, tra i quali dominano quelli di colore 
bianco, allineati in file orizzontali, con l’eccezione di 
alcuni che si sovrappongono in diagonale, in modo 
da comporre una sorta di tappezzeria. La trama ricor-
da d’altronde alcune tappezzerie di Alighiero Boetti, 
anche nel cromatismo. Una modalità di composizio-
ne indubbiamente ispirata alla tradizione, ma anche 
quadro costituito da oggetti che servono, normalmen-
te, a disegnarne uno. Il gessetto permette di tracciare 
dei segni effimeri ed è anche uno strumento pedago-
gico. Al centro del lavoro di Pascale Marthine Tayou 
risiede un progetto che si articola attorno alla figura 
dell’artista e alla definizione personale che ne pro-
pone: l’artista è, secondo lui, un ‘artefice’, un indivi-
duo che fluidifica o riorganizza, trasportandolo da un 
luogo all’altro, tutto quanto si presenta, socialmente 
parlando, sotto una forma coagulata o come un in-
trico. Il passaggio dal nodo alle cordicelle liberate e 
poi quello dalle linee erranti al gomitolo compatto 
rappresentano il movimento fondamentale del lavoro 
di Tayou. Questo ‘artefice’ può “realizzare dei video 
senza essere un regista, scattare delle fotografie senza 
essere un fotografo…”. Erra tra i formati, alla ricerca 
di un rifugio per i vari elementi raccolti: l’opera di 
Pascale Marthine Tayou si forma in questo modo su 
una figura fondante, quella dell’esodo, e sulla costitu-
zione di una mitologia dell’artista in quanto abitante 
dell’esodo.

I 
When it is a question of the work of an African art-
ist, the notion of identity is never far away. It would 
even seem that a contemporary work of art produced 
by an African artist only exists, in the eyes of the art 
world, through its claim or protest potential in rela-
tion to Western domination. However, the time when 
an African artist was asked to show the signs of his 
cultural identity is disappearing little by little: the 
cliché ‘community’ is still reserved for the Other. Yet 
Tayou’s work does not concern his African ‘identity’, 
for his work shows clearly enough that he does not 
consider himself as identical to himself. On the con-
trary, he works on the differences of level, in the in-
terstices - beginning with the first name that he has 
chosen for himself, that he decided to make feminine, 
thus bringing an initial doubt about his ‘identity’ like 
Duchamp did in the past with his pseudonym Rrose 
Sélavy... Cameroon-Belgium: another difference. As 
for the general aesthetics of his work, it is a ceaseless 
coming-and-going between the African continent and 
its perception by others, only using ‘typical’ shapes 
in order to compare them to their manipulation by 
the art market or by Western aesthetic discourse. 
With “Tayouken Piss” (2007), Tayou appropriates a 
tourist emblem from Belgium, the Manneken Pis and 
through four life size monochrome sculptures creates 
his wax effigy. The first three are painted in a colour 
taken from the Belgian flag (yellow, black and red), 
the fourth completing the installation with the green 
which appears on the Cameroon flag (yellow, red and 
green). Another artwork “Jpegafrica/Africagift” (2006) 
consists of an accumulation of flags from all the Af-
rican states. This pile reverses the frontality used by 
Jasper Johns to capture the American star-spangled 
banner. An artist is not a flag-bearer. 

II 
With Tayou, the images are never clear: those which 
represent the relations between Africa and the rest of 
the world are blurred, deliberately ‘moved’, for the 
exposure time that the shapes are subjected to is ex-
tremely long. Moreover, the artists could be classi-
fied according to this principle: any work possesses a 
structure which produces a particular term, and this 
is not merged with those of the signs which enter into 

its composition. Let’s take this series of sculptures, 
each one of which obtains its title from someone’s 
first name (“Alice, Verusca, Massimo, Lubi, Rossella, 
Fabrizio”, 2006): the structure of these works returns 
to traditional African art, from their general shape 
until their installation on a base, which moves away 
nonetheless from museum presentation by transform-
ing itself into a wooden log; the object thus placed on 
its pedestal is an aggregate of glass jewellery, feathers 
and airport souvenirs, which flattens the long length 
of tradition at the ephemeral time of tourist consump-
tion. A ‘move’, again. This series of works possesses a 
programmatic value: its shape is that of a clear oppo-
sition between two worlds, and it expresses, in a hu-
morous and gracious way, a brutal antinomy between 
African culture and the use made of it. In Tayou’s work 
a shift is often present, between one shape and an-
other, between a pattern and a function. 

III 
“Vestiges Épars” (2008) is a rectangular portico from 
which discarded objects are suspended, fragments 
of sheet metal or plastic, small detritus that the artist 
has salvaged not far from the exhibition place and 
hung, at different heights, with strings. In this work 
the concern of present day archaeology clearly sur-
faces: which things around us materialise from the 
past? Everywhere, Tayou perceives the presence of 
past activities, gestures accomplished in the past, like 
a sort of spectral layer which would envelope each 
place: these objects, familiar in the past, henceforth 
appear unrecognizable. Equally perceived is the idea 
that art represents a “hygiene of vision”, according 
to the expression used by the New Realists: not only 
Tayou shows, from a new angle, the objects that we 
no longer notice amongst the plethora of shapes in-
side which we evolve, but furthermore, here the artist 
incarnates the figure of the cleaner, by gleaning eve-
rything which is lying around in the area surrounding 
his exhibition. It would be too easy to put this attitude 
down to an alleged African aesthetics of recycling. I 
see there more of an ethic of self-management, a stag-
ing of artistic autarky. We take what we have. “Plastic 
Tree” (2008), a pile of plastic bags in the shape of a 
shrub, could pass as a sort of industrial monstrosity: 
shapeless, with its black and orange tonality which 
directly evokes the factory and petrochemistry, it 
stands in the exhibition space like a menacing ex-
crescence, as if ready to proliferate. Works other than 
those by Tayou today come under such aesthetics of 
agglomeration: in California, Jason Rhoades created 

Nicolas Bourriaud
      The exodus of Pascale Marthine Tayou
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gigantic installations until his death (in 2005) which 
were literally able to incorporate anything Rhoades 
followed the thread of an idea, and proceeded by in-
creasing the volume until reaching Pharaonic dimen-
sions. Tayou situates himself very far from this titanic 
obsession which marks work by Rhoades: if certain 
installations can really become monumental, it is not 
for him a principle of composition, and the plastic 
bags installation created for Arte all’Arte in 2001 is 
only responding to the scale of a site. Tayou’s gestures 
are always simple. 

IV
Can we today envisage an aesthetics which would not 
be dependant on the post-industrial visual context? 
Heavy industry today appears exotic to us, even if we 
live several hundred metres from a factory. What was 
formerly known as the working class even seems to 
belong to the past: in any case, we no longer have 
any pictures of it. The lengthy documentary by Wang 
Bing, “West of the Tracks”, depicting everyday life in 
the industrial complex Ti Xie in China in 2002, thus 
resembles the fantasy genre, even a gory film. Tayou 
himself shows industrial waste as mysterious fetishes, 
the origin of which proves uncertain. In what strange 
ceremony did this plastic tube or this piece of painted 
metal participate? Thus turning around the process by 
which the West took possession of African objects of 
ritual, Tayou testifies to the disappearance of a world, 
that of Western industrial system, with its emblems 
and its lifestyles. “Nails” (2007) subtly reflects this 
aesthetics: the enlargement of these false nails omni-
present in the feminine world of urban Africa, these 
monochrome fibreglass sculptures are immediately 
reminiscent of car bodywork and the industrial pro-
duction chain that they came from. This series of 
works borrows some elements from the formal vo-
cabulary of Minimal Art, but it ‘recharges’ them by 
discreetly leading it to the good value accessories 
market, towards beauty salons and beautician shops. 
Formally, it offers a marked contrast with another part 
of the work, represented for example by a sculpture 
like “Elobi” (2008). This one is made up of tangled 
branches, pieces of wood and vegetables salvaged 
here and there, which form a crosshatched mass. Fine 
radial lines, which escape from a compact mass, re-
semble a drawing in space. Tayou thus organises his 
work around two aesthetic poles: an industrial matrix, 
which treats consumer objects in a pop style; and one 
other, let’s qualify it as pre-industrial, which organises 
bouquets of matter gleaned here or there. On the one 

hand, the ‘contemporary’, which is essentially urban; 
on the other, the rural zone which resists globalisa-
tion, but which sees itself slowly contaminated by it 
and bears the consequences. Tayou’s work carries out 
a permanent coming and going between these two 
imaginaries which contain one another: there is some 
villager in the contemporary town and some urban 
in the rural areas. The central subject of his work, in 
the last instance, is no other than urban rurality and 
the rural exodus, as witnessed by the recurrence of 
the shed, loft, shelter or house shapes, many places 
which, in his installations, don’t cease swapping their 
properties and their characteristics. 

V 
The plastic bag is the fetish of all fetishes: a basic 
product of the contemporary world in so far as it ac-
companies any consumer gesture, reuniting in one 
single shape the economy and expenditure, the con-
tents and the communication of the contents, when 
it bears an advertising message. It is equally major 
waste, the significant master of waste, to such a point 
that today it is the central stake in the struggle for the 
development of rubbish recycling. Free in the past, a 
pure accompaniment to the purchasing act, it is in-
creasingly offered to big store clients as an article to 
be purchased, thus expressing more than any other 
sign, the transit towards sustainable development and 
responsibility towards our environment. However in 
the urban landscape, he continues to play the role 
which was, in westerns, that of tumbleweed, uproot-
ed and propelled by the wind to the pioneers’ villag-
es. The plastic bag is similar in nature: a stray object, 
a sort of omnipresent and undesirable virus which is 
now an integral part of the town, and does the coming 
and going between the rural and the urban. 

VI 
Tayou invented a term to describe his work: ‘taudis-
me’ that he defines amongst many, as a ‘refusal of the 
inhuman’. The obvious presence of the artist’s hand 
in a number of installations goes in this direction: the 
human, it is above all a marker, an insistence which 
registers itself in objects. To the extreme, what is the 
inhuman? In an image, it is what functions alone, 
without the help of a conscience which is looking at it, 
without the presence of another subject being sought 
after. Most of those images which make up our en-
vironment work all alone: these are pieces detached 
from the mechanism of communication. Tayou’s work 

is positioned as a reverse shot. It immediately replies 
to other images and to other shapes. It speaks to Mini-
mal Art, to Arte Povera, to current affairs, to colonial 
discourse. It speaks to us from a place clearly identi-
fied as that of ‘the other’: otherwise how will it man-
age to make the plastic bag exotic? 

VII
It could be said that any aesthetics is ad hoc, in so 
far that it constitutes a cluster of values and princi-
ples determined by an intellectual positioning. It is 
illusory to look for a global aesthetics in a rhetorical 
universalism, or to the extreme in a patchwork of idi-
osyncrasies. It is necessary to elaborate it in the study 
and discussion of the circumstances, that is, through 
jurisprudent judgements. However, if I condemn the 
political repression in Burma or in North Korea, it 
is from universal values: I think that democracy and 
the right to free expression applies to all human be-
ings, whatever the cultural tradition to which they be-
long. If I oppose infibulation, on behalf of the right 
of women to use their body, I must equally oppose 
the ‘culture’ and the traditions that these customs are 
built on. In the same way, a work of art cannot be 
judged according to purely universalist criteria, lifted 
from the biotope it is originally from. One can, and 
must, manage to judge the works of ‘the Other’ but 
subject to aligning them with their context. Jurispru-
dence is an arm which allows us to get out of shallow 
abstraction: on the political plan, it is opposed to the 
rhetoric of the ‘right-of-Manism’: there are no abstract 
rights of Man, but concrete cases. On the aesthetic 
plan, it allows us to get rid of false opposition exist-
ing between universalism and relativism. There is no 
Beauty in oneself, but contexts and relations (“cul-
tural fields”, Pierre Bourdieu would say) in the interior 
of which the works are more or less intense, generat-
ing more or less activities and thought. This specific 
work, in a precise context, appears insignificant, dull 
or repetitive; such other, on the contrary, reveals itself 
as bearer of new problematics. 

VIII 
“Chalk E” (2008) is an artwork made up of multicol-
oured chalks amongst which white dominates, lined 
up in horizontal rows with the exception of several 
which overlay each other diagonally, so as to com-
pose a sort of tapestry. The pattern incidentally recalls 
certain tapestries by Alighiero Boetti, including the 
colour range. Without doubt a composition style in-

spired by tradition, but also a piece of art made up 
of objects which usually serve to draw one. Chalk 
permits ephemeral marking, it is also an educational 
tool. At the centre of Pascale Marthine Tayou’s work 
lies a project which structures itself around the artist’s 
figure, and the personal definition of it that he pro-
poses: the artist is according to him a ‘maker’, an in-
dividual who fluidifies or reorganises all that, socially 
speaking, presents itself in a coagulated shape or like 
an entanglement, making it pass from one place to 
another. The passage of the knot to loose threads, then 
free lines to a compact ball of thread is the funda-
mental movement of Tayou’s work. This maker can 
‘produce a video without being a video maker, take 
photographs without being a photographer…’. He 
wanders amongst the formats, looking for a shelter for 
the diverse elements that he gathers: Pascale Marthine 
Tayou’s work forms itself thus on a founder figure, that 
of exodus, and by the constitution of a mythology of 
the artist as a resident of the exodus.
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All’inaugurarsi del terzo millennio viene in emersio-
ne sulla superficie mobile della scena dell’arte un 
gran numero di artisti che, alieni da ogni sudditaza 
nei confronti dell’ideologia e dell’estetica dominanti 
nell’Impero, impongono la loro opera come introdu-
zione, passaggi, ad un tempo nuovo, un novum ae-
vum. Positivi e audaci - la positività del loro deside-
rio di felicità terrestre, l’audacia di proporre la loro 
propria differenza senza infingimenti giustificatori -, 
hanno allargato per loro stessi, prima, e per tutti, poi, 
il senso del mondo. Vengono dalle regioni africane e 
asiatiche del Mediterraneo, dalla Corea e dall’Africa 
sub-sahariana, dal sud-est asiatico e dalla Cina, dal 
sub-continente indiano e dal Giappone, e portano le 
loro rispettive differenze come una ricchezza nuova e 
preziosa, come un dono e come un’offerta generosa. 
Lost in translation, deflettono da ogni aspirazione di 
dominio, minano di continuo ogni volontà totalizzan-
te dovunque essa insorga, affermano e ribadiscono la 
legittimità di essere minoranza e moltitudine insieme, 
aspirano a toccare il margine e infrangono le strutture 
che distinguono e separano centri e periferie, deco-
rano, sulle ali della libertà che fanno volare la loro 
arte, le muraglie che si  impongono di volta in volta 
a segnare  nuovi confini e barriere e, così facendo,  
vi aprono brecce salvifiche, vie di fuga, accessi ad 
infrazioni alle leggi dei sistemi costituiti.

Pascale Marthine Tayou è uno di loro. Viene dal Ca-
merun e ha cominciato ad esporre alla metà degli 
anni Novanta, prima in patria e quindi, e quasi subito, 
in tutto il mondo, dalla Corea di Kwangju - correva 
l’anno 1995 - all’Italia di Venezia - ora. Vive da anni a 
Gent, nel cuore dell’Europa occidentale, ma continua 
a mantenere una residenza a Yaoundé, la capitale del 
suo paese. Dice di essere oggi “un flâneur qui adore 
les rayons de la technologie, un baladeur qui griffon-
ne sur un ordinateur portable, un voyageur qui court 
sur les pistes du monde et se balance au son de la 
musique que crachent ses écouteurs coincés dans ses 
oreilles”. Quel che fa dai suoi inizi, almeno per quan-
to ne so io, è raccogliere materiali, oggetti e frammen-
ti di oggetti, da quel che la risacca ha depositato sulla 
spiaggia del mondo e metterli in forma, recuperare da 
quegli agglomerati indistinti e sconvolti di tutto quel-
lo che l’esistenza ha consumato e che ora si è arenato 

sulla battigia del presente, una figura, che si profila 
come figura di senso.

Artefice prolifico, la sua vasta produzione consiste di 
oggetti, installazioni delle più varie dimensioni, vi-
deo, sculture,  fotografie, disegni, pubblicazioni, sen-
za che questa molteplicità di media e di tecniche lo 
depisti da una sua poetica che resta costante e tesa, 
tramata su una sensibilità, individuale e tuttavia aper-
ta ad accoglierne una collettiva e condivisa, e ordita 
sulla volontà di tradurre in forma le proprie personali 
esperienze.

Le sue installazioni, così come le sue mostre, si pre-
sentano sempre come una sorta di arena dove le varie 
componenti si affrontano e si sfaldano nell’elabora-
zione di un discorso unitario e insieme magmatico, 
suscettibile di innumerevoli digressioni, note a mar-
gine, infra- e sotto-testi, che non ne inficiano tutta-
via l’integrità; una sorta di teatro dalle quinte e dai 
fondali mobili dove resta sempre a vista quel che è 
oltre la scena e di cui la scena si avvale come se si 
trattasse di una voce fuori campo e fuori controllo; 
come una parata fantasmagorica di icone, di segni, di 
indici, che rimandano ad un mondo di fuori, del qua-
le rispecchiano le ombre e le luci, la felicità e la sof-
ferenza, le glorie e il degrado, le qualità e la trivialità. 
Alla fine Pascale resta un uomo di strada, che si tratti 
di quelle asfaltate delle grandi metropoli o di quelle 
in terra battuta di suoi villaggi, di corridoi di aeroporti 
o di passaggi nei mercati all’aperto di tutto il mondo. 
Non mette in moto alcun processo di ibridazione che 
non sia già attivo nei paesaggi e negli ambienti che ha 
attraversato o che continua ad attraversare.

Per lui la messa in forma dei detriti del mondo non 
ha tuttavia carattere documentario o ossessioni di un 
riscatto che dovrebbe essere aiutato ad attuarsi dal 
darne testimonianza. Il versante politico della sua 
azione non si configura in apparati ideologici, mentre 
si manifesta attraverso la traduzione di un vissuto, la 
trascrizione di un’esperienza (come in “30 Dream-
days with my Dad”, 2000). L’opera di Pascale consiste 
nella creazione di forme di grande icasticità a partire 
da quei detriti (come in “Plastic Bags”, 2001). Più che 
invertire i processi di degrado, che affettano il mondo 
in cui viviamo, e di cui Pascale non solo prende atto, 
ma anche con cui convive, egli  eleva monumenti 
(come in “Le Verso Versa du Vice Recto”, 2000-2007) 

alla effettiva vivibilità di una condizione di esistenza 
condivisa dalle moltitudini del mondo attuale, di cui 
quei detriti sono la concreta testimonianza e il ma-
croscopico prodotto.

In tutta la sua opera, dalle installazioni alle mostre, 
dai video alle fotografie, dai disegni alle sculture, si 
avverte una presenza, che non è mai quella del loro 
autore, ma in cui semmai a volte l’autore in quella 
presenza si maschera o si traveste (come in “Blues 
Night”, 2007).  La presenza, di cui sto parlando, non 
è mai riducibile ad un soggetto, secondo la grande 
tradizione dell’Arte Occidentale, non è mai suscet-
tibile di trasformarsi magicamente in un ‘noi’, in un 
‘nostro simile’, in un ‘nostro prossimo’. L’icasticità del 
monumento riflette questa presenza, ma il riflesso è 
opaco. Vorrei qui esser capace di definirne meglio i 
contorni, ma il linguaggio, ma forse solo la mia scrit-
tura, è insufficiente a fronte di questa presenza diafa-
na come uno spirito. Una presenza che sfiora senza 
toccare, che a volte sembra moltiplicarsi (“Human 
Being”, 2007), che ci sta accanto, di cui sentiamo il 
respiro, che non è differente dal nostro, che ci sta di 
fronte nella propria invisibilità.

Azzardo allora, senza alcuna certezza, un’ipotesi che 
nasce dalla storia stessa di Pascale Marthine Tayou. 
Mi sembra che in lui convergano diverse culture, o 
forse sarebbe meglio dire diversi paesaggi, che sin-
tetizzerei con due termini francesi - il francese come 
sua seconda lingua -: la brousse e la banlieue. Intendo 
la brousse come zona incolta, selvaggia o comunque 
non urbanizzata, tipica delle zone tropicali di tutto il 
mondo, dall’Africa all’Australia, dove prende il nome 
di bush. Intendo la banlieue, come la zona suburba-
na che diventa negli anni delle grandi migrazioni, 
che caratterizzano il capitalismo avanzato, il luogo 
di stanza delle varie minoranze etniche e sociali. La 
presenza allora, che l’opera di Pascale evoca, emana 
da questi luoghi. Come la brousse è prossima ma allo 
stesso tempo staccata dalla foresta sacra, la forêt sa-
crée, in cui permaneva la relazione del vivente con 
l’altro-da-sé, i morti e gli spiriti, e che è stata abban-
donata e quel rapporto interrotto, così la banlieue è 
prossima ma allo stesso tempo staccata dal centro, in 
cui si proiettano le utopie e le aspettative della mo-
dernità, le promesse del progresso e le speranze di un 
futuro radioso, ma che rivela, per questa stessa pros-
simità insopprimibile, le proprie contraddizioni e il 
proprio fallimento progettuale. La presenza, evocata 

da Pascale, mi sembra partecipare a questi due sta-
ti ed elevarsi a annunciare un’umanità nuova, il cui 
spirito si nutre sia dell’antica relazione con le cose e 
con il mondo della vita, che la forêt sacrée garantiva, 
sia della prefigurazione in atto di un nuovo tempo, 
novum aevum, e del quale gli artisti, di cui dicevo 
agli inizi, e fra i quali Pascale Marthine Tayou occupa 
una posizione di rilievo, danno, e sono, testimonian-
za, testimonianza non tanto di quello che è, quanto 
di quello che è da venire.

Capalle, maggio 2009

Pier Luigi Tazzi
      Entre brousse et banlieue
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Opere | Works
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Les passeports, 1993
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“La mia memoria africana è una memoria innata, 
non è una ricerca o una presentazione, 
è qualcosa che esiste qui e ora. 
Questa memoria è evolutiva.”

“My African memory is an innate memory, 
it’s not a quest or a presentation,

it’s something that exists here. 
It’s an evolving memory.”




