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PREMESSA DELIAUTORE

1] presente testo puo essere considerato il seguito del pre-
cedente racconto La misura, la rotazione, il ritorno
(2002) nel quale ¢ descritto lo sconcerto dell’artista, in
crisi d’identita totalizzante, che non si riconosce quale au-
tore dei lavori osservati dentro lo studio. In quello stesso
spazio, alfine, si ravvisa l'artefice dell’'unica opera di cui
non é il creatore.

Dal punto di vista psichiatrico Tebaide (Nudo con le
mani in tasca, 2007) registra un’inversione del fenome-
no. Descrive lattraversamento di vicende dove lo stesso
artista ora si identifica nell artefice di tutte le opere d ' Arte
che incrocia, pensa di averle prodotte lui stesso.

L’intera descrizione dei fatti si svolge in un clima storico
di assoluta decadenza, specie di catastrofico dopoguerra che
riguarda I’Europa intera dove la sopravvivenza é il tema
totalizzante. Emblematicamente il testo descrive I'impos-
sibilita delleliminazione del fenomeno Arte dalla faccia
della terra, in qualsiasi contesto ambientale e panorama
storico, anche se apocalittico.

1] dimorante di 1ebaide, protagonista di questo romanzo
breve, dopo qualche tempo dalla sua guarigione, avvenu-
ta subito dopo I'incontro con il monumento in piazza del
Teatro, si riconosce guale autore di una sola opera nella

quale si imbatte...



PROLOGO

Sul quotidiano Mondo Democratico ne/ lontano set-
tembre dell’anno 2057 apparve un articolo dal titolo Le
religioni chiedono perdono a Marx. Leditoriale sem-
brava il frutto del pensiero laico che non perdeva unocca-
sione per dimostrare la sua morale, quella scrittura inve-
ce nascondeva, dietro apparenti rigorose osservazioni, il
seme di un pensiero fondamentalista e guerrafondaio. Alla
cosa non fu dato peso ma, in seguito, ci furono reazioni che
diedero il segnale d’inizio a disordini e crolli di gover-
no a catena. Il malcontento generale e la totale sfrducia
nei Poteri dichiararono che i tempi erano maturi per una
vera e propria rivoluzione. Intere popolazioni, pungolate
dagli stenti e vessate dalle promesse disattese dei gover-
ni, organizzarono corpi di volontari civili, si scontrarono
con lesercito e fu guerra civile ovunque. Seguirono tempi
di una drammatica babele che sconvolse I’Europa intera.
Alla prima rivoluzione successero cruente controrivolu-
zioni. Si preparava uno scenario apocalittico. Poltrone di
malgoverno, all’interno di un organismo dove il cancro
del sistema si era esteso a macchia dolio, saltarono, i par-
lamentari si resero latitanti per sfuggire all’arresto cui se-
guiva carcerazione a vita, gli ufficiali abbandonarono il
comando delle unita militari ormai indebolite dalle con-



tinue fughe dei disertori e si misero al comando del nuovo
esercito sovvertitore.!

Sfuggiti alla falce rivoluzionaria, numerosi civili furono
colpiti dall’alienazione mentale a causa della serrata perse-
cuzione politica e continua minaccia di morte da parte della
Milizia che aveva doppia funzione, militare e civile. Fu
ripristinata la pena di morte, varate numerose leggi, pra-
ticamente il codice civile e penale fu riscritto. Vennero abo-
lite le pensioni di stato e qualsiasi forma di sostegno per gli
anziani i guali, superata una certa eta, senza parenti che si
occupassero di loro, dovevano essere eliminati qualora pre-
sentassero qualche serio acciacco: il ricovero nei lazzaretti
aveva dei costi. La popolazione riempi gli scantinati di pa-
renti vecchi e cagionevoli. Molti morirono di stenti a causa
degli ambienti male ossigenati e senza luce nei quali erano
costretti a stare giorno e notte, reclusi, per sfuggire alla Mi-
lizia®. Nelle capitali circolavano spie che, dietro compenso,
Jfornivano alle autorita indirizzi dei ricoveri clandestini.
La cattura solitamente avveniva di notte con irruzioni dei

miliziani nei locali dove, assiepati, gli anziani fiaccati al-

1. Venne il momento in cui ci fu un solo grande esercito che non
aveva pitt nemici da combattere. Furono istituiti provvisori Comitati
dell’Emergenza che avevano il compito di controllare i Comitati Ri-
voluzionari Centrali dove la velocita della disgregazione era favorita
dalla corruzione e dal caos. Non fu possibile arginare il processo di una
dissoluzione totale che mise in ginocchio tutte le economie. UAmeri-
ca, contrariamente alla tradizione storica interventista, '’Africa e 'Au-
stralia, prevedendo uno scompiglio mondiale mai registrato nella storia
dell'umanita, in questo frangente, chiusero le frontiere e si dichiararono
neutrali.

2.11 nuovo esercito rivoluzionario prese il nome di Milizia, aveva fun-
zione militare ed era anche Polizia Civile.

10

loggiavano in un tanfo che rendeva l'aria irrespirabile.
Le popolazioni orientali, approfittando dello scompiglio
generale, si coalizzarono, organizzarono un esercito poten-
te e ben addestrato che invase le nazioni occidentali ormai
allo stremo, dove regnavano sconcerto e fame. La carenza
di carburante contribui non poco allo sfacelo. Le capitali
europee, ormai devastate dalle guerre civili, vennero occu-
pate dallesercito dell’Oriente Unito che non trovo prati-
camente resistenza - non ci fu bisogno nemmeno di tirare
in ballo la minaccia del nucleare - ma decise comungque per
la distruzione delle citta con bombardamenti a tappeto.
Furono creati dagli invasori tanti governi transitori che
fecero capo al Comitato Centrale Stabile la cui sede Euro-
pea era divisa fra due poli di comando: in Italia I'’Abbazia
di Montecassino, e in Francia la reggia di Versailles, en-
trambe miracolosamente scampate ai cannoneggiamenti.
La carenza di carburante impose la distribuzione di una
sola tanica al mese per famiglia. Tutti i veicoli a moto-
re, una volta rotti o in panne, non avevano chi li ripa-
rasse perché i meccanici erano stati impiegati dall esercito
coll obbligo di occuparsi esclusivamente di veicoli militari.
Venne istituita la Nuova Milizia con la stessa funzione
militare e civile come la precedente. Le scuole furono chiuse
per un lungo periodo - circa una generazione - poi riaper-
te nell osservanza dei programmi stabiliti dal nuovo go-
verno. Oltre all’abolizione di tutte le materie che avessero
a che fare con la cultura umanistica, il nuovo assetto scola-

stico prevedeva come unica materia d 0bbligo la disciplina
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Sopravvivenza e Storia Rivoluzionaria.

1] piano di studi comprendeva due soli gradi d’istru-
zione: Scuola di Sopravvivenza Inferiore e Scuola di
Sopravvivenza Superiore. Le lezioni erano tenute da ex
combattenti, di solito miliziani che si erano particolar-
mente distinti durante operazioni militari o di polizia.
A loro spettava il compito di istruire le nuove leve alla
sopravvivenza nelle citta e nelle campagne, due metodi
differenziati. Oltre all’uso delle armi, venivano impartite
lezioni di cucina: i docenti insegnavano a rendere com~
mestibile anche quello che in altri tempi non avrebbero
ritenuto tale.

Nella traccia dell’antico sogno politico di un’Europa Uni-
ta, venne ripristinata come lingua obbligatoria il vecchio
Esperanto che, data la babele di lingue e dialetti del con-
tinente, era parlaz‘o stentatamente da tutti con inﬂemioni
le pin svariate e piene di contaminazioni idiomatiche.
Questo rese difficile per tutti farsi intendere. La propria
lingua veniva usata clandestinamente in famiglia o tra
persone fidate: parlare il proprio idioma venne considerato
crimine politico per dichiarata appartenenza alla tradi-
zione. La fame indusse a tentare di rendere mangiabile

la carne dei quertopi 3 con bagni in soluzione alcalina, cui

3.1 quertopi appartengono al genere di mammiferi roditori simili ai co-
muni ratti di fogna, ma pit robusti e di maggiori dimensioni, pericolosi
per la loro aggressivita e per le malattie che possono trasmettere come
un qualsiasi topo. Sono considerati 'evoluzione del ratto comune o sur-
molotto abitatore delle fogne. La dentatura, robusta, ¢ dotata di canini
il cui diametro alla base del cono puo arrivare a misurare fino a mezzo
centimetro. Le zampe posteriori e anteriori hanno subito una trasfor-

seguivano lafvaggi in acido acetico con una quantita mi-

mazione: sono diventate pitt lunghe e robuste le posteriori, le anteriori
terminano in una minuscola mano dotata di agili dita prensili dalle fa-
langi corte fornite di affilati artigli. La lunghezza del corpo puo arrivare
a quaranta centimetri. Le nutrie che popolavano le rive dei fiumi sono
da tempo tutte sparite, eliminate dai quertopi. La particolare caratteri-
stica che li fa somigliare a bipedi & che riescono, stando eretti sulle zam-
pe posteriori, a camminare in questa posizione per lungo tempo, fino a
sei ore. Di solito, in questa postura, drizzano le orecchie che si fanno
pit affusolate e le due punte, unendosi, danno 'impressione di essere
un copricapo a calotta. Il tono dei loro richiami & lamentoso, come se
soffrissero, da cui deriva il nome che contiene la traccia del verbo gueri
(dal latino: lamentarsi). In alcune ore della notte possono aggregarsi e
intonare veri e propri cori di voci lamentevoli, come un pianto di prefi-
che. Infatti la popolazione li ha ribattezzati col nome di vedove. Abita-
no 'immenso sistema fognario delle citta, nel quale nessuno oserebbe
mettere piede: sarebbe addentrarsi dentro leggi del mondo inesplorato e
indecifrabile di questi aggressivi roditori dei quali gli etologi non hanno
capito granché. Gli studiosi non hanno mai dato una spiegazione a pro-
posito della misteriosa questione della scelta dei quertdpi di radunarsi
nelle Tebaidi dove, fra I'altro, non troverebbero cibo, per intonare i loro
lugubri cori. Nei centri abitati, specialmente nelle ore notturne, regnano
indisturbati dato il coraggio proditorio ampiamente dimostrato nell’ag-
gredire chiunque tenti di contrastarli. Sono invincibili perché, durante
lo scontro, si compattano a cuneo pronti a rimpiazzare, alloccasione, il
capobranco che, all’apice della falange, ¢ di solito ben riconoscibile: un
maschio adulto dal pelo maculato. La loro ¢ fondamentalmente una vita
di gruppo, fanno tutto nel tracciato comunitario, possono mangiare solo
in presenza di altri simili, i piccoli vengono praticamente allevati dalla
pluralita. Temono moltissimo la luce di una comune pila, specialmente
se puntata negli angoli delle pareti e i colpi di scopa bagnata li costrin-
gono alla fuga, la sola vista di una granata umida basta a terrorizzarli;
questo il motivo per cui non ¢’ angolo dove non vedi una ramazza e un
secchio d’acqua pronti all'uso, se ce ne fosse bisogno. Le citta ne sono
piene e i cittadini, di questo, sono confortati. I quertopi sono un vero e
proprio flagello per la comunitd umana che, impegnata a sopravvivere in
un contesto di decadenza da continue, concatenate guerre, non ha po-
tuto incanalare le proprie energie e tanto meno sperimentare tecnologie
per debellare gli aggressivi e prolifici roditori. In citta la popolazione fe-
lina ¢ quasi scomparsa, in parte a causa dell’aggressione dei quertopi che,
essendo onnivori, non disdegnano divorarli, in parte a causa dei cittadini
che, alle prese con la fame, hanno finito coll’apprezzare la carne di micio.
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nima di canfora per stemperare I'amaro dei tessuti molli
ma, al momento della cottura, le fibre di quella carne si
compattavano indurendosi come avessero subito un pro-
cesso di mummificazione. L'idea di nutrirsi con la carne di
quei roditori venne accantonata molto presto: risultarono
in grande quantita molecole di cadaverina.

Furono abolite tutte le religioni e ogni genere di culto.
Venne attuato un progetto di iconoclastia senza preceden-
ti, le chiese, templi e moschee che erano scampate alla furia
devastatrice dellesercito dell’Oriente Unito, divennero
alloggi militari. Come per gli ex capi di governo, per il
Papa fu decretata la pena di morte che, in seguito, attra-
verso vari referendum popolari, fu commutata in gogna
alla presenza del popolo autorizzato al lancio di qualsia-
si cosa purché non fosse contundente; a tal scopo vennero
utilizzati rifiuti urbani e cadaveri di quertopi rinvenuti
lungo i fiumi. 1] Pontefice venne esposto pubblicamente per
una settimana in place Vendome, ridotta praticamente a
deposito d’armi, luogo gremito di carrarmati e camionette.
La colonna d’Austerlitz, gia smantellata dai comunardi
nel 1871, fu divelta e i palazzi tutt’intorno limitati ai
soli due piani a causa dei bombardamenti.

Ma in seguito, una cospicua frangia del Parlamento del
nuovo governo dell’Oriente Unito volle riproporre il pe-
noso spettacolo della gogna, proprio nella sede di quel po-

I gatti vivono asserragliati dentro le case, senza neppure affacciarsi alle
finestre, di solito rintanati sotto qualche letto o armadio, quando non
vengono cucinati dai padroni stessi.
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tere pontificio, a Roma,in piazza S. Pietro, ribattezzata
Piazzale dei Santi Sconfitti; anche questa, come molte
altre architetture monumentali, ridotta ormai a rovine.
La punizione esemplare fu motivata col crimine di ol-
traggio al pudore della mente e sottrazione di liberta
umana*. Tutte le autoriti religiose furono condannate ai
lavori forzati, gli anziani prelati morirono di stenti. 1]
ministro della Difesa del Comitato Centrale venne deca-
pitato e la testa esposta sulla torre campanaria dell’Abba-
zia di Montecassino, il tempo necessario perché apparisse
il teschio. L’Europa in poco tempo cambio faccia con le sue
citta, ridotte praticamente ad architetture mutilate e a
tracciati urbani resi irriconoscibili dalle bombe.

Naturalmente le tradizioni locali furono proibite e i no-
stalgici considerati alla stregua di perseguitati politici, ogni
accenno alla passione — comprese le effusioni amorose delle
coppie — fu dichiarato suprema asfissia e i/ sesso denun-
ciato come apologia d'oblio. Lesercizio della creativita
venne incriminato per comica insignificanza. L'Arte, o
meglio la pallida memoria di questa, subi la radicale tra-
sformazione in rigido statuto: gli artisti furono relegati
nelle Tebaidi®, un tempo magazzini, fondi abbandonati o

4.1 popolo, per l'occasione, conio la locuzione gogna papale che venne usa-
ta spesso e apparve in numerose barzellette e facezie suscitando ilarita.

5. Col termine Tebaide, o eremo d’Arte, intendo designare il luogo della
creazione, cioé lo studio dell’artista, nominato nel testo anche mistico o
creativo. Le accezioni dimorante di Tebaide o abitatore d’Eremo d’Arte si
riferiscono, ovviamente, alla figura dell'artista. La tradizione vuole che
per Tebaide s'intenda luogo desertico e inaccessibile, abitato dai mistici
che avevano trovato una ragione filosofica ed esistenziale nell’allonta-
namento fisico dalle cittd. Nel presente testo 'accezione del termine te-
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caserme in disuso che furono adattate alla meglio per ospi-
tare i creativi. Questi furono tutti sottoposti a trattamento
psichiatrico, continuato e obbligatorio, al fine di spenge-
re istinti da demiurgo ritenuti dal Governo dell’Oriente
Unito una minaccia e un’istigazione alla sovversione. Gli
artisti furono chiamati mistici® o dimoranti di Tebaidi.
Solo il Governo poteva organizzare esposizioni nelle sedi
deputate - supermercati che non erano pii in_funzione -
ma i tempi d organizzazione erano estenuanti a causa del-
la farragine burocratica, appositamente voluta e studiata
per scoraggiare qualsiasi iniziativa di carattere culturale.
1 musei - quelli che non erano stati rasi al suolo - diven-
nero specie di lazzaretti per malattie inguaribili; del resto

quasi tutte le patologie, data la mancanza di medicinali,

baide o eremo d’Arte, contrariamente alla tradizione storica, deve essere
intesa come allontanamento dai fuochi del sociale e dalla mondanita,
ma all'interno della citta stessa, cio¢ essere mistici non in romitori bensi
in mezzo alla gente.

6. Nel testo sono chiamati mistici i dimoranti di Tebaidi: cioe gli artisti
nei loro studi, coloro che avevano sostituito I'idea divina col principio
dell’Arte. Contrariamente all’accezione della tradizione filosofica, il ter-
mine designa coloro che vivono lesperienza espressiva finalizzata alla
produzione-divinazione del soggetto-oggetto d’Arte, attraverso il gra-
duale itinerario ascetico caratterizzato dal distacco sociale. Questa pra-
tica, avvertita come salvezza e liberazione, metterebbe, secondo i mistici,
al riparo dal male della non creativita. Tale processo implica il progressi-
vo abbandono della condizione sensibile e della riflessione filosofica: in
questo senso mistico diviene sinonimo di essere metarazionale, in cui la
percezione dell’arte si manifesta in forme di rapimento estatico e con-
templativo. I mistici in citta, rifugiati nelle Tebaidi, vennero tollerati dai
Poteri in quanto necessari capri espiatori, soggetti a continue rappresa-
glie e deportazioni. Lo scopo di questa persecuzione era mostrare alla
popolazione condanne esemplari che attestassero lesercizio di potere
illimitato dei Governi.
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erano senza speranza. Tra le popolazioni, ormai strema-
te, venuta da quel tratto di costa della Turchia, di fronte
all’isola di Samo, proprio dove il pensiero filosofico occi-
dentale nacque, si diffuse velocemente una malattia neuro-
nale, una specie di demenza, erroneamente ritenuta al suo
primo apparire meningite letargica e in seguito ridefinita
tubercolare. Fu unepidemia di una gravita mai registrata
nella storia dell’'umanita. Le metropoli d’Europa, o quello
che ne restava, erano disseminate di lazzaretti attrezzati
alla meglio coi poveri mezzi a disposizione. La popola-
zione dovette fare i conti con lo scangéo che la pandemia
provocava. La malattia si manifestava con sintomi di una
banale influenza, poi si trasformava, per gli uomini, in
vero e proprio priapismo; le donne invece accusavano un
terribile prurito perineale, dopo di che, indipendentemente
dai sessi, erano crisi di dimenticanza e afasie passeggere
che xfaciawmo, tempo una settimana circa, in dissenteria
Jfino all’apparire di un postema sotto ['ombelico che prelu-
deva alla fine. Poche ore prima di questa il malato diven-
tava completamente sordomuto e sulla superficie della pelle
si presentava un esantema caratterizzato dai pori che ave-
vano assunto la tipica forma a microscopico cratere, chia-
mato volgarmente pelle di pollo. In pochi minuti tutto il
corpo diventava color cremisi e le orecchie olivastre, questo
riguardava gli uomini; le donne, invece, assumevano una
colorazione bluastra e le orecchie sfumavano in un rosa
pallido. I morbo fu chiamato Belle Arti a causa della va-
riata policromia della pelle che accompagnava le fasi della
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malattia poco prima della morte’. Dall’Islanda giunse la
notizia della scoperta di un vaccino che si basava sull’as-
sociazione di uno psicolettico ad attivita atarassica con la
cimetidina, l'assunzione del quale doveva essere accompa-
gnata da forti dosi di strofantina alternata a sali di litio e
spironolattone. Il farmaco fu annunciato come la salvezza
dell’umanita ma dopo due mesi circa I"assunzione del vac-
cino, il malato accusava una euforia di carattere verbale,
una specie di logorrea inarrestabile, flusso di un'accozza-
glia assurda di parole che, crescendo parossisticamente, lo
portava ad ingoiare la propria lingua. Rimasero indenni
dal flagello gli abitanti di alte quote e coloro che facevano
vita solitaria, praticamente senza alcun contatto umano,
una netta, irrilevante minoranza. Anche le popolazioni

orientali furono risparmiaz‘eg.

7. Inizialmente le cause furono attribuite a un virus, uno dei numero-
sissimi ormai che affliggevano 'umanita, ma ben presto quest’ipotesi
venne abbandonata in favore di un’altra che vedeva responsabile il ma-
gnetismo provocato dalle apparecchiature elettroniche, telefonia com-
presa. In seguito, fu creduta responsabile la comune mosca carnaria con
livrea a riflessi metallici a causa della sua frequentazione dello sterco di
mucca. Linsetto fu ritenuto veicolo delle macromolecole che avevano a
che fare con i polimeri. Ci fu un momento che l'acido acetilsalicilico, la
normale aspirina, abbinata a dei clisteri frequenti di vitamina B1, B6,
B12 in dosi massicce, sembro dovesse funzionare, ma la leggenda ebbe
vita breve: il rimedio ritardava di poche ore il decesso.

8. Scientificamente non ¢ mai stato chiarito il motivo per cui gli orien-
tali rimanessero indenni da tale flagello. Ipotizzarono che avesse a che
fare con gli occhi a mandorla. La cornea, protetta quasi del tutto dalle
palpebre, lubrificata e umettata continuamente dal frequentissimo bat-
tito di queste — sembra che gli orientali chiudano spessissimo gli occhi
durante I'intero giorno — come una cortina, faceva da filtro, assicurava
un certo isolamento e quindi immunita dal virus e dagli agenti infettivi
che, attraverso la superficie del globo oculare, provocavano il contagio.
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A detta di alcuni ricercatori tutte le cariche infettive di
varia natura, combinandosi con le macromolecole dei po-
limeri, lo sterco di mucca veicolato dalla mosca carnaria
e le cariche magnetiche, conducevano in poco tempo alla

morte. Ma furono ipotesi.

Questo lo scenario apocalittico che fa da sfondo alla storia

che segue.

19



