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Le anciôe fàn o balón2 è un modo di dire del dialetto ligure, che i pescatori del passato tradussero in filastrocca orale, già 
ripreso da Fabrizio De André nella canzone Le acciughe fanno il pallone, raccolta in Anime Salve, ultimo disco registrato in 
studio dal cantautore genovese.
I piccoli pesci azzurri che nuotano abitualmente in branco, si raccolgono a pallone quando, minacciati da un predatore, 
tentano di sfuggirgli roteando e affiorando a pelo d’acqua. Sotto i raggi del sole, questa ‘sfera’ di acciughe luccica argentea, 
stagliata davanti al cielo azzurro. È questo il momento in cui i pescatori, come ancora ci ricorda De André, devono gettare 
la rete per tentare di catturare, con un unico colpo, tutto il branco, ottenendo un pescato altrimenti possibile solo dopo 
lunghe ore di lavoro e attesa.
L’opera omonima creata site specific da Tomaino, in collaborazione con Sandro Del Pistoia, per il Galata Museo del Mare, 
che dà il titolo anche alla mostra, è un’enorme palla di acciughe realizzata con stecchini di gelato tinteggiati di rosso dai 
quali scendono fili trasparenti dove sono appese, fluttuando in aria, acciughe cangianti in carta stagnola. La grande instal-
lazione ‘galleggia’ all’interno dell’atrio del Museo, contenitore trasparente, acquario umano in cui le acciughe trovano un 
loro nuovo habitat naturale. L’immagine, ancora di deandriana memoria, dei “pesci sorpresi” sembra essersi pienamente 
concretizzata con questo intervento artistico.
Giuliano Tomaino ha l’aria del pescatore, i capelli bianchi, la pelle cotta dal sole, e dalla sua barca, sulla quale contempla 
il mare e trascorre ogni momento mite tra marzo e novembre, pesca idee per le sue opere. 
E come i pescatori, dal mare tira fuori linfa vitale, come loro ama le filastrocche che trova ontologicamente simili all’Arte 
perché semplici nella composizione e nel linguaggio: versi comprensibili a tutti, che nascono dalla saggezza popolare, 
mischiando parole elementari che nel loro giusto accostamento assumono una ritmicità poetica che eleva le singole frasi 
su un piano più alto. L’arte, allo stesso modo della filastrocca, è generata da pochi, genuini e umili rudimenti, è al tempo 
stesso vera, cruda e cruenta e permette di percepire appieno il tempo storico in cui è stata composta.
La sfida di questa mostra è quella di realizzare l’esposizione di sculture di un pittore, ma nel mondo di Tomaino il sovver-
timento generato dal paradosso è l’unica costante rintracciabile. Il suo mondo è magico e surreale, pare creato dalla sua 
stessa fantasia, da un’impercettibile incrinatura che separa il reale dal sogno. Se volessimo descriverlo usando un’imma-
gine mutuata dalla cinematografia, il ‘regno’ di Giuliano sarebbe come bloccato all’interno di una dissolvenza, momento 
in cui piani spazio/temporali diversi si sovrappongono per pochi secondi di sfumata e alterata percezione.
Le sue prime sculture nascono dalla suggestione dell’ideogramma, tentano di forzare le leggi della fisica, traducendo 
bidimensionalmente i simboli grafici del linguaggio dell’artista, pochi segni, lineari e netti, che compongono figure di 
autentica semplicità.

Indizi
Quànde e anciôe fàn o balón, 
pe tónni e bónitti a l’é indigestión.1

Le acciughe fanno la palla, 2009 
installazione, legno dipinto, elastico, nylon, cartone e stagnola, 
dimensioni variabili 
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1. M. Traversi, Mestê de ‘na vòtta, Stamperia savonese, 2008, p. 73. Si ringrazia per la ricerca bibliografica sui testi in dialetto 
genovese il Prof. Franco Bampi.
2. In italiano “Le acciughe fanno il pallone o la palla”.
3. Corruzione linguistica, adottata da Tomaino, della parola ‘zimbello’, uccello di richiamo che viene legato a una corda o a 
una leva per attirare gli altri uccelli nella rete.

La cifra del pensiero e del fare di Tomaino è proprio l’ideogramma, medium che esemplifica al meglio la potenza insita 
nell’Arte, quella di esprimersi con linguaggi non consueti, diversi dalla parola, e di riuscire a comunicarci con un unico 
segno addirittura un’idea.
I lavori di Giuliano, dapprima solo disegni, si sviluppano, in seguito all’incontro con l’Arte Povera, in quadri e assemblaggi 
su tela. Via via, attraverso una sempre maggiore inclusione di materiali mutuati dal reale, le opere si fanno più materiche, 
fino a giungere a un totale gesto di appropriazione del mondo con sculture che vogliono essere disegnate nella realtà.
Negli anni questa linea tensionale ha condotto l’artista da una personale e intima introspezione verso un completo e gioioso 
aprirsi al mondo, nel quale ha disseminato ‘indizi’: sculture/simbolo che, nella loro continua ripetizione e moltiplicazione 
di se stesse, diventano eco di un significato e di un significante rafforzati.
Tomaino compie un’azione simile a quella di Geppetto nell’atto di creazione di Pinocchio, lavora le sue opere con l’amo-
re di un padre, commuovendosi al solo osservarle, per poi donare loro vita autonoma; hanno nomi propri (Italo, Voyage, 
ecc...), sono ‘persone’ di famiglia che chiama e cerca quotidianamente, “Dov’è Italo?” “Cosa fa Voyage?”.
In questa mostra l’atto d’immissione nel reale si fa ancora più forte, Tomaino ‘invade’ di sculture il Galata Museo del 
Mare, con segni di ricontestualizzazione dello spazio, per mostrarsi alla città di Genova e costellando al contempo l’area 
del Porto Antico.
L’atmosfera si fa ancora più suggestiva al calare della notte, quando i cimbelli,3 che corrono intorno alla terrazza Mirador, 
si accendono e “c’illuminano d’immenso”. 

Cinzia Compalati 


