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VALERIO MAGRELLI

PER ROMA

In una Pasqua azzurra e solitaria

(la citta vuota, la mamma ammalata)
decido di portare mio figlio di sei anni
in bicicletta, lungo il fiume, a nord.

Via per il Pantheon, culla funeraria!

(nessuno in giro, la strada ventilata)

e dritti fino al Tevere, per scordare gli affanni,
luccicante e leggero da farsi in pedalo.

Ma dopo il Foro Italico, dalla ricca statuaria

(la ciclabile scende, pitt buia, malfamata)

un villaggio di nomadi, fra le baracche e i panni,
ci piomba addosso muto, con lamiere e falo.

Poi la pista risale in una curva d’aria

(noi ci voltammo indietro, la minaccia sventata)
trasparente di luce, lontana dai capanni

degli stranieri - zingari, clandestini, macro.

Cosi in quella giornata raggiante e leggendaria
(per la nostra famiglia, sebbene menomata)
resto quel punto nero, vergogna, disinganni,
fratellanza, paura, odio, pena, non so.



