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Visitando la prima mostra personale di Jacob Kassay nel 2009 a New York, 'occhio scorreva su un gruppo di
tele di identiche dimensioni, appese ad uguale distanza, e ricoperte della medesima superficie argentata
opaca. Una tela analoga era in cima a una struttura sul pavimento, quasi al centro della stanza, fatta in
parte anch'essa di tele (bianche), come se un altro gruppo di tele fosse li, pronto a sostituirsi o alternarsi
alle tele sul muro. E possibile che per qualche tempo le mostre di Kassay, a partire da questa di Reggio
Emilia, non si discostino da un simile formato. Una novita qui & costituita dalla presenza di una tela qua-
drata, ricoperta essa pure da una superficie d'argento, ma de-telaiata, cioé tolta dal suo telaio ed esposta
con le parti visibilmente non dipinte, che allo stesso tempo le fanno da supporto e, involontariamente,
da cornice: la sua prima reiterazione del primo quadro da lui dipinto. Un lavoro a prima vista cosi riduttivo
dell'arte, ricondotto a un puro gesto mentale, alla messa in scena, e in atto, di un‘assenza, di una totale
deinscrizione sia della soggettivita che della realta oggettiva, che agisce anche, e manifesta subito, un‘idea
risoluta della pittura, in cui una storia essenziale & presente: quella che da Piero Manzoni e Robert Ryman,
da Pollock, Burri, Fontana, Yves Klein a Steven Parrino, ha insistentemente delocato/delegato I'istanza
iconografica dall'immagine, figurale o astratta, al puro essere e fare del quadro. Questa dialettica, o po-
lemica, tra il puro essere/fare quadro e il quadro come rappresentazione simbolica, prosegue dagli anni
(inquanta del Novecento (ma era gia cominciata con Malevich e Mondrian). Tuttavia nessun'opera creata
per far agire la pittura come unimmagine unicamente di se stessa € stata finora priva di una dimensione
metafisica, quasi-mistica, quand’era guidata da una ricerca di assolutezza. Linvenzione di una materia
e di un gesto non-istituzionali del dipinto (il caolino, il sacco, il pigmento IKB, il dripping) e il processo
altamente concettualizzato di messa in atto del quadro (la trasformazione di tale materiale/gesto in icona
insieme dell'essere e del nulla) ne garantivano la radicalita e la significazione storica attraverso il loro co-
struirsi in un nuovo discours de la méthode di fare arte.

Le superfici di Kassay, benché opache, sono in grado maggiore o minore riflettenti, a seconda della densita
dell'argento con cui le tele appaiono dipinte, e dell'angolo di incidenza su di esse della luce—il loro divenire
depositi di luce essendo certamente stato uno degli obiettivi fondanti dell'artista. La fattura dei dipinti av-
viene in due fasi distinte e successive. Nella prima, manuale, le tele vengono preparate a gesso, e sul gesso
ancora fresco l'artista improvvisa, usando una spatola, zone intuitive di acrilico bianco non corrispondenti a
nessuna intenzione specifica, né di figurazione né di astrazione, stimolate soltanto dall'interazione del ges-
50, della mano, e dell'acrilico, dall'energia inerente, cioé, alla pura azione del dipingere. Una volta asciutte
le tele vengono portate dallo studio di New York a una fabbrica in Pennsylvania, dove vengono sottoposte a
una placcatura elettrolitica, analoga a quella che si usa per il retro dei vetri nella fabbricazione degli specchi.
E come avviene per gli specchi, la placcatura viene poi ricoperta da una vernice trasparente per impedirne
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l'ossidazione. Laddove la stesura di gesso/acrilico non aveva coperto la tela, la placcatura tende a bruciar-
la annerendola, per esempio sui lati, sicché il loro annerimento esalta ulteriormente I'argentatura delle
superfici. Questa ha l'effetto di rimuovere (anche in senso psicanalitico) la manualita della fase di pittura
ad acrilico, cristallizzando allo stesso tempo—oltre agli eventuali incidenti provocati dal procedimento in-
dustriale alle parti della tela non (o poco) dipinta—tutti i movimenti e le variazioni di tono prodotti nel
bianco dall'azione del dipingere. Necessaria conseguenza ne € che nessun quadro risulta mai identico a un
altro. La fase della pittura costituisce, dunque, una sorta di negativo dell'opera che la placcatura sviluppa, il
nitrato d'argento avendo dunque qui un ruolo in qualche modo analogo a quello della fotografia, alla quale
I'artista si era inizialmente dedicato. Lopacita della tela, in contrasto con la trasparenza del vetro, produce
un’altrettanta opacita nel rispecchiamento, senza che questo impedisca tuttavia di evocare nello spettatore,
inevitabilmente, “lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell'lo” nel bambino trai6 ei 18
mesi, teoria che Lacan formula definitivamente nel 1949. E interessante ricordare, pero, il rapporto che La-
can rilevava tra specchio e immagine: “le stade du miroir comme une identification ... dont la prédestination
est suffisamment indiquée par I'usage ... du terme antique imago’, cioé la nascita, a causa della inversione
speculare destra/sinistra, di una rappresentazione immaginaria del reale, che e fondante, ma rimane tut-
tavia sepolta nella nostra memoria generando fantasmi. A questi ultimi conducono appunto le immagini
represse dal e nel non-specchio di Kassay.

Il suo metodo implica che il quadro non vuole emanare altra metafora, o simbolo, se non quello della
pura evidenza del proprio essere una pittura, la cui soggettivita risiede unicamente nel metodo stesso. Il
quasi-splendore della superficie argentea (che, come dice I'artista, “sentimentalizza” 'opera perché evoca
preziosita e livelli cerimoniali di consumo sociale), puo rimandare alla luce divina dei fondi d'oro delle
icone russe e bizantine, 0 magari all'oro iconico di James Lee Byars, ma non si discosta dalla funzione
di rivelare I'azione mentale/fisica che genera arte. In questo senso il lavoro di Kassay evolve le pratiche
storiche di Robert Ryman e soprattutto di Piero Manzoni. Entrambi avevano rigorosamente ristretto, con-
temporaneamente ma a insaputa |'uno dell'altro, gia alla fine degli anni Cinquanta, il loro dipingere alla
ripetizione univoca e illimitata del bianco, benché con motivazioni e intenzioni diverse. Avevano anche
limitato all'inscrizione del quadrato I'uso della geometria: Manzoni all'interno degli achromes e Ryman nel
formato delle sue tele. Entrambi rifiutavano la definizione di“monocromo” per il loro colore o non-colore
0 post-colore, assegnandogli un valore di assolutezza che andava al di la della nozione stessa di colore
(Manzoni usava invece del colore a olio una sostanza minerale biancastra, il caolino, in quanto pigmento
extra-pittorico) e che percio ne implicava l'infinita ripetibilita. In varie interviste (citate in Robert Storr,
Robert Ryman, 1993), Ryman aveva dichiarato: “The use of white in my painting ... It's a neutral color that
allows for a clarification of nuances ... It makes other aspects visible”; “I don't think of myself as making
white paintings. | make paintings; | am a painter. White paint is my medium”; “I'm not really interested in
white as color”. E parlando con A. Bonito Oliva del colore nero nel 1973: “there [is] no mysticism involved
[init], nothing like that with white”. Manzoni aveva scritto nel 1960 (testi raccoltiin Germano Celant, Piero
Manzoni, 1975): “'infinibilita & rigorosamente monocroma, o meglio ancora di nessun colore (in fondo
una monocromia, mancando ogni rapporto di colore, non diventa anch’essa incolore?”; “una superficie
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integralmente bianca (anzi integralmente incolore, neutra) al di fuori di ogni fenomeno pittorico ... questa
superficie € senz'altro infinibile, ripetibile all'infinito”. In questo senso, I'Untitled che designa tuttii dipinti
di Kassay ha lo stesso significato dell’Achrome con cui Manzoni titolava tutti i suoi quadri. E allo stesso
modo che tutte le tele di Ryman sono quadrate e hanno il bianco come unico colore, quelle di Kassay
hanno anch’esse un unico colore, l'argento, ma anche un unico formato (122x91,5 cm le tele intelaiate
e 127x127 cm quelle de-telaiate), formato dettato dalle dimensioni massime che lo strumento per la
placcatura elettrolitica usato dalla fabbrica impiegata dall'artista puo sostenere.

La “infinibilita” del bianco € rimasta una pratica mistica per Ryman ed essenzialmente un concetto per
Manzoni, il quale ha trovato presto un medium infinibile piu stimolante nell'idea di linea. Non possia-
mo dire per Kassay, che € agli inizi del suo lavoro, quanto infinibile restera la sua argentatura della tela
come modalita di azzeramento della nozione di pittoricita e di occultamento del desiderio di immagine,
0 meglio diimago, che I'uomo porta con sé dal suo originario stade de la magie. Colpisce ora la radicalita
del suo ermetismo, la precisione del metodo con cui ha potuto trasformare una inversione del fare spec-
chio allo stesso tempo in icona e in iconografia. Cio che si vedeva in un quadro di Manzoni—il caolino,
la grinza, il quadrato magico—era esattamente cio che |'artista voleva si vedesse, una visibilizza-zione
(quasi) immediata del suo inconscio e di quello collettivo; cio che si percepisce nella tela di Kassay € da
un lato I'inconscio del quadro stesso, rivelato dalla casualita/imprevedibilita dell'operazione meccanica,
ma anche un brillante nascondimento metodico di quello dellartista, in funzione dell'assolutezza e della
permanenza del gesto di manifestare pittura.



