

}ilimoni{

}#{

Concetta Modica

**28 notti**

Il viaggio di un sepalò di pomodoro  
per diventare stella

gli  
ori

Collana diretta da Pietro Gaglianò

*Realizzazione del volume*  
Gli Ori, Pistoia

*Progetto grafico e impaginazione*  
Gli Ori, Redazione

*Progetto grafico della copertina*  
Francesca Martini

*Immagine di copertina*  
Concetta Modica

*Consulenza per il dialetto veneziano*  
sior Carlo Mora

*Editing*  
Alessandra Trinci

*Impianti e stampa*  
Bandecchi e Vivaldi, Pontedera

© 2023 per l'edizione, Gli Ori  
per i testi, gli autori  
per le opere, Concetta Modica

ISBN 978-88-7336-921-9  
Tutti i diritti riservati

[www.gliori.it](http://www.gliori.it)

Le opere riprodotte nel volume sono di  
Concetta Modica, *Il viaggio di un sepolo  
di pomodoro per diventare stella*, 2023  
acquarello con inchiostro su carta cotone,  
cm 23x31  
courtesy l'artista, FPAC

## INDICE

<b>Introduzione</b>	<b>9</b>
1 - PIETRO CARDELLI <b>Milano 24 agosto 1281</b> Morte di Guglielma la Boema	<b>12</b>
2 - NICOLA CAMPANELLI <b>Firenze 31 agosto 1441</b> Luca Della Robbia usa per la prima volta il suo blu invetriato su terracotta	<b>15</b>
3 - ANGELA PASSARELLO <b>Castelbuono 4 maggio 1454</b> Il teschio di Sant'Anna è portato nella cappella Palatina del castello di Castelbuono	<b>19</b>
4 - TERESA ZUCCARO <b>Jesi 18 ottobre 1511</b> Lorenzo Lotto firma un contratto per una <i>Deposizione</i> per la chiesa di San Floriano	<b>20</b>
5 - LAURA PUGNO <b>Ferrara 22 aprile 1516</b> Esce la prima edizione de <i>L'Orlando Furioso</i>	<b>23</b>
6 - GABRIELE DRAGO <b>Modica 4 maggio 1615</b> Il fuoco disegna su una tavoletta di ardesia l'immagine della Madonna con il Bambino	<b>24</b>

7 - ANITA PEPE <b>Napoli 3 settembre 1787</b> Goethe inizia il <i>Grand Tour</i> in Italia	<b>27</b>	16 - BRUNELLA AN TOMARINI <b>Los Angeles 1 marzo 1961</b> Marylin Monroe scrive nel suo diario della notte e di Freud	<b>56</b>
8 - ROSARIA LO RUSSO <b>Bristol 7 luglio 1847</b> Joseph Fry inventa la prima tavoletta di cioccolato	<b>31</b>	17 - GIORGIOMARIA CORNELIO <b>Orbita di Gemini 4 3 giugno 1965</b> Edward White perde un guanto nello spazio	<b>59</b>
9 - STEFANO RAIMONDI <b>Venezia 11 luglio 1860</b> Le spoglie di santa Lucia sono poste nella chiesa di san Geremia	<b>37</b>	18 - PIETRO GAGLIANÒ <b>Milano 15 dicembre 1969</b> Il ferroviere anarchico Giuseppe Pinelli vola dalla finestra del quarto piano del Commissariato di Polizia	<b>63</b>
10 - GINEVRA QUADRIO CURZIO <b>Canakkale - Hissarlik 04 agosto 1872</b> La scoperta di Troia e del tesoro di Priamo	<b>39</b>	19 - GRAZIANO GRAZIANI <b>Milano 31 luglio 1970</b> Esce <i>Sputiamo su Hegel</i> di Carla Lonzi	<b>64</b>
11 - CARLO CATAACCHIO <b>Venezia 14 luglio 1902</b> Crollo del campanile di san Marco	<b>43</b>	20 - ELISA BIAGINI <b>Palermo 18 luglio 1973</b> È fondato il teatro di Mimmo Cuticchio	<b>67</b>
12 - RICCARDO FAZI <b>New York 26 novembre 1928</b> I giudici assolvono Brâncuși. <i>Uccello nello spazio</i> è considerata un'opera d'arte e come tale esente dal dazio	<b>47</b>	21 - VALERIO AIOLLI <b>Kinshasa 30 ottobre 1974</b> Mohamed Ali batte Foreman	<b>69</b>
13 - MARCO SIMONELLI <b>Roma 7 maggio 1948</b> Roberto Rossellini riceve una lettera da Ingrid Bergman	<b>51</b>	22 - LIA CIGARINI <b>Milano 15 ottobre 1975</b> Apre la <i>Libreria delle Donne</i>	<b>73</b>
14 - LUCIANO MAZZIOTTA <b>Milano 12 maggio 1951</b> Gio Ponti e Piero Fornasetti presentano il <i>Trumeau</i> alla Triennale	<b>52</b>	23 - CHIARA MONTANI <b>Venezia 2 luglio 1978</b> Giulio Paolini espone <i>Giovane che guarda Lorenzo Lotto</i> alla Biennale	<b>74</b>
15 - VALERIA MANZI <b>Parigi 18 febbraio 1955</b> Chanel inventa la prima tracolla	<b>55</b>		

## Introduzione

24 - LAURA LIBERALE <b>Modica 9 febbraio 1986</b> Ultima apparizione della Cometa di Halley	<b>77</b>
25 - FLORINDA FUSCO <b>Modena 19 aprile 1989</b> Esce l'album di De Gregori, <i>Miramare 19.4.89</i> contenente <i>Lettera da un cosmodromo messicano</i>	<b>81</b>
26 - MARILINA CIACO <b>Siracusa 25 giugno 2010</b> Giancarlo Puglisi presenta il primo assalto di scherma per non vedenti	<b>82</b>
27 - TOMMASO DI DIO <b>Siena 21 maggio 2015</b> Alessandro Marchini scopre il pianeta extrasolare KPS-1b	<b>85</b>
28 - DOMENICO BRANCALE <b>Baltimora 31 marzo 2022</b> Si riesce a ottenere l'immagine di Earendel, la stella più lontana e antica dell'Universo, mai vista e a 12,9 miliardi di anni luce da noi	<b>86</b>
<b>Postfazione</b> PIETRO GAGLIANÒ	<b>91</b>
<b>Lontani dalle stelle</b>	<b>92</b>

Il sepalo è quel picciolo verde a forma di stella da cui pende il pomodoro. Dall'orto un sepalo guardava la notte e gli sembrava di avere proprio la forma di una stella.

Come desiderava staccarsi, smettere di guardare a terra, contemplare dall'alto il mondo intero, il buio e le luci, gli animali e le piante, l'uomo e la donna, e farsi ammirare, diventare stella.

Un giorno, prese il volo e volò in alto fino all'emisfero boreale dove riposano le costellazioni obsolete, quelle disegnate dagli astronomi antichi. Finalmente stella.

Così ogni notte, per sogno e per fortuna, qualche sepalo raggiunge il suo cielo e diventa stella.

Non porta più un pomodoro, ma attrae gli occhi dei marinai, i cuori degli innamorati, i desideri dei sognatori. Succede.

Succede. Una di queste notti è successo: una piccola cosa è diventata grande, è divenuta luce, luce per molti, è cambiata la piccola o grande storia: il 13 dicembre, santa Lucia ha sognato di tornare nella terra dei suoi occhi, in Sicilia, ma si ferma a Venezia; il 3 giugno 1965, l'astronauta Edward White perde nello spazio il suo guanto che una aliena raccoglierà. Il 15 dicembre 1969, Giuseppe Pinelli vola da una finestra e cambia la storia di un Paese. Il 14 luglio 1902 crolla il campanile di San Marco a Venezia, si ricostruirà tale e quale per riavere il respiro della città. Il 18 febbraio 1955, Coco Chanel inventa la prima borsa a tracolla, liberando le mani delle donne. Il 21 maggio 2015, Alessandro Marchini scopre il pianeta extrasolare KPS-1b, lo spazio non finisce mai. Il 30 ottobre 1974 a Kinshasa Muhammad Ali batte George Foreman in nome delle genti d'Africa. Il 25 giugno 2010, in Sicilia Giancarlo Puglisi presenta il primo assalto di scherma per non vedenti, affonda i limiti di tutti e tutte. Il 1 marzo 1961, Marilyn Monroe nel suo diario scrive della

notte e di Freud. Il 22 aprile 1516, a Ferrara esce la prima edizione de *l'Orlando Furioso*, cavalli e cavalieri salgono su pagine e pareti e pure sui carretti siciliani. Il 31 marzo 2022, si cattura l'immagine di Earendel, la stella più lontana e antica, mai vista e distante 12,9 miliardi di anni luce, l'Universo diventa infinitamente immenso. Il 4 agosto 1872, Heinrich Schliemann scopre Troia e il tesoro di Priamo, *l'Iliade* è mito visibile. Il 24 agosto 1281, muore la mistica Guglielma la Boema, sogna un dio al femminile. Il 31 luglio 1970, Carla Lonzi scrive *Sputiamo su Hegel*, le donne vogliono entrare nella Storia. Il 15 ottobre 1975, a Milano apre la *Libreria delle Donne*, libri di donne e autrici in un mondo patriarcale. Il 4 maggio 1615, a Modica il fuoco disegna su una tavoletta d'ardesia l'immagine della Madonna con il Bambino, anche ai miracoli piace disegnare. Il 7 luglio 1847, a Bristol Joseph Fry inventa la prima tavoletta di cioccolato, energia per tutti in tutto il mondo. Il 3 settembre 1787, J. W. Goethe intraprende il *Grand Tour* in Italia, inizia il turismo organizzato. Il 18 ottobre 1511, Lorenzo Lotto firma la *Deposizione* per san Floriano, azione e movimento sulle due dimensioni. Il 12 maggio 1951, Piero Fornasetti e Gio Ponti presentano *Trumeau* alla Triennale di Milano, un po' di forme morbide e follia in mezzo ad angoli retti e razionalità. Il 19 aprile 1989, Francesco De Gregori canta *Lettera da un cosmodromo messicano*, visione profetica del mondo al tempo del coronavirus. Il 2 luglio 1978, Giulio Paolini alla Biennale di Venezia espone *Giovane che guarda Lorenzo Lotto*, siamo noi davanti all'arte, passata, presente, di sempre. Il 4 maggio 1454, il teschio di sant'Anna è portato a Castelbuono, la reliquia della mamma di Maria anima un intero paese nel palermitano. Il 9 febbraio 1986, la cometa di Halley appare in Italia, la si rivede dopo essere stata a Betlemme. Il 7 maggio 1948, Ingrid Bergman scrive a Roberto Rossellini: è amore realistico. Il 31 agosto 1441, Luca Della Robbia usa per la prima volta il blu invetriato su terracotta; anticipa Yves Klein di cinque secoli. Il 26 novembre 1928, a New York i giudici assolvono Costantin Brâncuși: *Uccello nello spazio* è riconosciuto opera d'arte e come tale esente da dazi, inizia l'arte contemporanea che non paga. Il 18 luglio 1973, Mimmo Cuticchio riapre il suo teatro, il *cunto* non muore mai.

Ventotto notti da ricordare, come il giro della luna nel cielo, scritte da chi è diventato ciò che è, da chi vive il suo desiderio, da chi ha trasformato il suo orto in un tappeto di stelle, perché tutto ha inizio quella notte dove un sepolcro è riuscito a trovare il suo posto nel cielo.

Concetta Modica