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La soluzione di una crisi ecologica è ecologica, 
e la soluzione dell’ingiustizia è la democrazia. 
La cessazione della crisi dell’acqua impone una 
democrazia ecologica.

Vandana Shiva, Le guerre dell’acqua, 2002
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Introduzione

Sarà capitato a tutti di fermare l’auto sul ciglio della carreggiata durante 
un viaggio lungo le colline coltivate di grano e uscire per bucare quell’im-
magine incorniciata dal finestrino, per tagliare la cartolina attraversandola 
con il corpo, abitare la veduta con la pelle sensibile al sole e al vento come 
le spighe. 
Il paesaggio è il nesso critico di questa ricerca e la proposta degli artisti la 
guida emozionale, intellettuale, relazionale con cui ho scelto di attraver-
sarlo. 
Il saggio nasce da una necessità privata, come ogni ricerca d’altro canto, e 
cioè quella di riflettere sul rapporto tra l’arte nello spazio urbano – tema 
di studio che seguo da qualche anno –, la dimensione comunitaria e la 
condizione di crisi ambientale attuale. 
Queste riflessioni sono coincise con una interrogazione costante degli stru-
menti e dei metodi della ricerca della storia dell’arte che spesso si limita 
allo studio del patrimonio visivo dell’arte come oggetto separato oltre che 
autonomo dal portato corporeo, materiale, integrato. Il paesaggio – il mio 
personale attraversamento del paesaggio – mi è sembrato esemplare per 
affrontare questo nodo critico. 
Lo studio dell’arte pubblica che si misura con questioni paesaggistiche, e 
ne propone un rinnovamento, ha trovato negli ultimi anni una fortunata 
rinascita a cui corrispondono un’estesa letteratura e innumerevoli proposte 
artistiche. 
La selezione di esperienze che si trova nel saggio è strumentale all’orien-
tamento assunto nel contesto italiano degli ultimi vent’anni. Più che em-
bodied, le opere a cui mi riferisco per articolare la mia idea di paesaggio 
rinunciano alla posizione di privilegio dell’autore, di colui che crea dispo-
sitivi per l’estatica meraviglia e la passiva ratifica di ciò che è consueto, per 
garantirsi il consenso, e si fanno, invece, costruzione spaziale, si offrono 
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alla presenza integrata dei pubblici nello spazio, mettono sotto scacco i 
pregiudizi culturali nel rapporto con un’alterità radicale. Ma non basta. Le 
esperienze artistiche di cui parlo contribuiscono a emancipare il paesag-
gio dalla dimensione scopica, quella della veduta, del quadro inteso non 
solo per le sue caratteristiche materiali ma soprattutto per i significati che 
esprime la sua specifica struttura (mi si conceda il termine obsoleto)1, per 
la rinnovata postura autoriale, per la posizione in cui dispone il pubblico. 
Il contributo degli artisti e il lavorio di un pensiero critico internazionale, 
multidisciplinare, sembra che abbia eroso negli ultimi decenni il pregiu-
dizio dell’egemonia del visuale, eppure siamo così malinconicamente affe-
zionati al paesaggio nei termini di un’incorniciatura dello sguardo che non 
riusciamo del tutto a liberarcene: lo dimostrano le politiche di gentrifica-
zione urbane e rurali che fanno leva anche sul bisogno delle persone di rife-
rirsi a un’immagine dei luoghi a discapito addirittura del diritto ad abitare 
quel luogo. L’arte contemporanea, a partire dalle opere degli artisti che a 
mio avviso sono impegnati proprio in un movimento di attraversamento 
del paesaggio restituendone la pluralità di piani, fino ad arrivare a quelle 
pratiche che lo trasformano divenendo delle best practice per i progettisti e 
gli amministratori pubblici, solleva la necessità che il paesaggio vada pen-
sato nella sua complessità e la progettazione agita in termini integrati.
La scelta che mi ha guidato nell’individuazione di alcuni temi critici è stata 
suggerita dal lavoro degli artisti insieme alla frequentazione del dibattito 
delle altre discipline che intervengono sui paesaggi. 
Per questo motivo ho scelto di mantenermi equidistante dal dibattito, 
ormai in esaurimento, sull’antropocene, sul capitolocene e sull’arte nella 
condizione post-epistemica della crisi climatica e ambientale, su cui sono 

1. Utilizzo le parole ‘quadro’, ‘struttura’ e ‘obsolescenza’ per restituire in filigrana, pur non potendo 
dedicare spazio in questa sede, alcune riflessioni che da tempo segnano i miei interessi. Assolutamente 
eccentriche rispetto all’oggetto di questa specifica ricerca, esse costituiscono una strumentazione cri-
tica che connota il lavoro. In particolare, vi è la riflessione di Angelo Trimarco, lungo il cammino di 
Joseph Kosuth, Art-Language, ma anche di Louis Cane e Marc Devade, che si interroga sulla pittura 
che “da esercizio e riflessione sulla propria specificità si fa ora attenta alle relazioni con le altre pratiche 
significative” (A. Trimarco, La parabola del teorico. Sull’arte e sulla critica, Edizioni Kappa, Roma, 1982 
e ed. successiva a cura di S. Zuliani, Arshake, Roma, 2014). All’universo critico di Trimarco (in cui 
ci sono Freud con Lacan e Althusser) fa eco la lezione americana di Rosalind Krauss, di Hal Foster e 
di chi in quel contesto teorico ha provato a incidere in senso anti-egemonico come Douglas Crimp e 
Rosalyn Deutsche. 

stati pubblicati svariati contributi anche in Italia. Questa distanza vuole 
rimarcare anche una posizione metodologica nei confronti di una lettera-
tura critica anglosassone (nord-atlantica, per sottolineare la matrice teorica 
secondo la puntuale definizione data da James Elkins alla critica e alla te-
oria dell’arte che costituisce oggi una voce dominante) su cui – sembra un 
dettato inevitabile – è necessario essere aggiornati. Eppure, la riflessione su 
questi temi alimenta la consapevolezza che la condizione attuale necessita 
di pratiche critiche che evidenzino, in termini contro-narrativi radicali, ge-
nealogie multiple per decostruire le retoriche egemoniche di un presunto 
universalismo.
La frequentazione degli artisti, delle loro mostre, dei loro studi e degli 
archivi, dei giardini, dei parchi e dei campi, rappresenta una parte conside-
revole del processo di gestazione di questa ricerca, e le interviste, sia quelle 
formalizzate e a volte frontali, sia i dialoghi che hanno preso direzioni ina-
spettate, sia le tracce raccolte in tempi e modi anarchici, sono le fonti dello 
studio che necessariamente passa al vaglio del tempo in un processo di 
sedimentazione2. Contemporaneamente questi materiali costituiscono un 
codice sorgente che disegna una cartografia emozionale, dove le coordinate 
rimandano spesso a relazioni che si sono svolte nella vita. Infatti, i progetti 
radicati nei territori a cui dedico l’ultima parte del volume, rivelano uno 
sguardo verso Sud orientato dalla mia presenza all’Università degli Studi 
di Bari “Aldo Moro”, avamposto per conoscere la regione e i numerosi 
progetti incardinati nei contesti sociali e territoriali multi-specie. Il diffuso 

2. Per la ricerca confluita in questo volume, sono state di indirizzo le riflessioni sugli spazi e sui mate-
riali della storia dell’arte e della critica di I. Schiaffini e C. Zambianchi in Vocisullarte. Per un archivio 
di Storia orale dell’arte contemporanea, Campisano editore, Roma, 2021; di Raffaele Bedarida su oral 
history (Id., Per una storia orale dell’arte in Italia ai tempi del Covid. Radici storiche e questioni di metodo, 
in “Novecento Transnazionale”, vol. 5, n. 1, 2021, pp. 56-67); sul rapporto ambiguo tra documento 
e archivio F. Zanella, Tra opera e documento. Percorsi dal museo all’archivio e dall’archivio al museo, in 
“Piano B. Arti e culture visive”, vol. 4, n. 1, 2019; sull’atelier S. Zuliani (a cura di), Atelier d’artista. Gli 
spazi di creazione dell’arte dall’età moderna al presente, Mimesis, Milano, 2013. Sulle tracce profonde 
lasciate dalla pratica politica e critica di Carla Lonzi si vedano: L. Conte, V. Fiorino, V. Martini (a cura 
di), Carla Lonzi: la duplice radicalità. Dalla critica militante al femminismo di Rivolta, Edizioni ETS, 
Pisa, 2011; L. Iamurri, Un margine che sfugge. Carla Lonzi e l’arte in Italia. 1955-1970, Quodlibet, 
Macerata, 2016; C. Subrizi, La storia dell’arte dopo l’autocoscienza. A partire dal diario di Carla Lonzi, 
Lithos, Roma, 2020. Mi permetto inoltre di rimandare all’e-book curato con Maria Grazia Porcelli, 
Arte civile, come prima elaborazione di una raccolta d’interviste e raw materials, che allo stesso tempo 
si offrono sia come indagini critiche sia come materiali primari per una successiva ricostruzione storica: 
M.G. Mancini, M.G. Porcelli (a cura di), Arte civile, Arshake, Roma, 2024.
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interesse per le questioni paesaggistiche che negli anni in Puglia si è tradot-
to, anche grazie all’attività istituzionale di monitoraggio, progettazione e 
tutela, in attività multi-scalari, oggi costituisce un caso di studio grazie al 
quale l’idea di un’azione integrata nel paesaggio, lungamente sperimentata 
dall’arte contemporanea, ha preso corpo.

Con gratitudine e stima ringrazio gli artisti Fabio Aranzulla e Luca Cinque-
mani del collettivo Aterraterra, Emanuela Ascari, Luigi Coppola, Eugenio 
Giliberti, Michele Guido, Domenico Antonio Mancini, Marzia Migliora, 
Cosimo Terlizzi, Eugenio Tibaldi che hanno contribuito copiosamente 
con idee, materiali di studio e con la loro generosa ospitalità ad arricchire 
l’ideale archivio tematico che mi ha accompagnato nella scrittura e da cui 
ho attinto gli strumenti necessari per poter supportare le mie tesi. Mi han-
no aiutato con letture e confronti Francesca Castellani e Francesca Zanella 
in occasione del convegno della Consulta Universitaria di Storia dell’arte 
del 2024 dedicato al tema del paesaggio, Carla Subrizi con i generosi mate-
riali sul lavoro di Gianfranco Baruchello, Davide Deriu per gli scambi sulla 
critica britannica, Francesca Commisso per le inaspettate aperture, Orietta 
Brombin per l’accesso ai documenti bibliografici e d’archivio del PAV di 
Torino, Giorgio Borrelli per la condivisione dei suoi studi sul paesaggio 
come oggetto semiotico, Patrizio Esposito per la puntuale riflessione poli-
tica sul genocidio palestinese, Maria De Vivo per le riflessioni di metodo 
sulla performatività dello sguardo, Caterina Iaquinta per la generosa con-
divisione di idee. Questo studio è cominciato nella British Library, l’ho 
portato con me in molti luoghi nonostante la pandemia, le chiusure e le 
limitazioni della circolazione dei prodotti di ricerca (knowledge must be 
free!).
Il libro deve molto all’entusiasmo e alla cura editoriale di Pietro Gaglianò.
Lo dedico a Caterina Viggiano, che ha provato a insegnarmi la distanza 
insieme alla presenza nelle cose fin da quando rotolavamo giù per le colline 
di grano della Basilicata.

Parte I 
Paesaggio come atto politico
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