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Umberto Cecchi
Una taVoLozza a CoLori per VoCi e anima
Prefazione

Il colore di questa vita è acqua
Cormac McCarthy

I colori hanno sempre stimolato poeti e scrittori. 
Non solo i pittori, come molti credono. Arthur Rim-
baud per primo cercò una tavolozza tutta sua per le 
parole, le vocali nel suo caso: “A noir, E blanc, I rou-
ge, U vert, O bleu” ... E Cormac McCarthy, nel suo 
Suttree, nel descrivere lo scatenarsi dei sensi, immagi-
na verde il colore del piacere, così com’ è verde quello 
dell’ invidia, e si chiede se il colore del dolore “è dav-
vero il nero come dicono. E la rabbia è sempre rossa?” 
E prosegue domandandosi del blu, per concludere che 
“È il giallo il colore del sole e dell’ urina...”

Intendiamoci, non sono i soli a interrogarsi sul 
rapporto fra stato d’ animo e colore. Avevano comin-
ciato i filosofi greci, e i romantici non erano stati da 
meno, quando inseguivano fantasie che cercavano di 
chiarire se il mare fosse davvero blu, o verde come po-
etava Omero, oppure ‘atro’  come la bile, poco prima lo 
scatenarsi dei marosi, come si legge in Erodoto. 

Colori. Colori che Saša Perugini, in questa sua rac-
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colta di racconti recupera alla prosa e riveste di un 
ruolo e di una carica esistenziale. E siccome Sasha è 
scrittrice moderna e non priva di una certa carica di 
ironia molto toscana, si riferisce ai colori con sigle e 
numeri che la grande industria usa per definire i co-
loranti artificiali inseriti nei prodotti alimentari im-
messi sul mercato o i colori delle pagine web nel lin-
guaggio html. Dal che se ne deduce, o forse lo deduco 
solo io inseguendo un colorato filo di Arianna che mi 
porta al Minotauro-verità, che la scrittrice abbina de-
licati e spesso sofferti stati d’ animo alle tecnologiche 
alchimie del nostro tempo. Dove il vivere quotidiano 
attecchisce su antichissime radici, perpetuando sen-
timenti, atteggiamenti, e realtà millenarie scontate, 
come amore, odio, dolore e piacere, ma anche dove  i 
terreni sui quali questi sentimenti attecchiscono e il 
concime che li rende vigorosi, è leggermente diverso 
dal classico letame di un tempo. 

Oggi tutto è frutto non più dell’ ansia di ricercatori 
alchemici, o di filosofi spesso angosciati e sofferen-
ti alla ricerca di una qualche verità, ma piuttosto di 
persuasori più spesso cialtroni che  geniali, impegnati 
a farci vedere il mondo del colore che vogliono loro: 
eternamente rosa. 

Il colore di questa vita è acqua, dice McCarthy. Ed 

è vero. Se la nuova comunicazione è pubblicità, il no-
stro mondo è un mulino eternamente bianco, le don-
ne hanno tutte slip succinti e disponibili a essere tolti 
con allegra disponibilità, gli uomini sono tutti musco-
losi, ricchi, felici e con l’ auto ultimo modello. I ragazzi 
sono meritevoli di tutto e si rimpinzano di merendine 
invece che d’ una sana antica fetta di pane, e hanno 
sempre orizzonti meravigliosi. E perfino la morte, se 
proprio deve fugacemente comparire in questo nostro 
Occidente del quale già un secolo fa Spengler aveva 
diagnosticato il tramonto, è sempre descritta come la 
metafora di qualcosa che finisce ma solo per ripren-
dere immediatamente dopo in un nuovo spot e in un 
mondo di delizie. Tutto rosa.

Dunque la comunicazione – che è soprattutto pub-
blicità, alla quale anche il cinema e la narrativa si ade-
guano – ci offre un mondo d’ acqua, dove tutto scorre, 
tutto è traslucido, tutto è colore rifratto, immillato di 
luci, di liquide fantasmagoriche fantasie dove è sem-
pre l’ ora d’ un colorato aperitivo.

Ed ecco che Saša dal suo Variazioni Cromatiche, 
ricorda che esiste anche il mondo dell’ impegno, del 
lavoro e della sofferenza e offre a Bianco il ruolo di av-
volgere in una carta algida, la disperazione e la follia, 
il dolore provocato dall’ essere nessuno, e offre al Rosa 
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Pallido l’ occasione di rappresentare l’ amarezza delle 
cose perdute, delle cose non capite. Del tempo che 
non rimedia, ma incancrenisce il male. 

Il giallo della Perugini ha la sigla FFCCOO. Sim-
bolo di una solitudine che cerca rapporti umani, che 
li trova, che riesce ad aiutare gli altri in silenzio senza 
farlo sapere, in una comunione quasi astratta, e che 
alla fine si manifesta in un quieto assestarsi delle cose, 
un ritrovare un equilibrio che non è forse armonia, ma 
equilibrio, appunto: un momento equidistante da tut-
to, dove la vita ritrova, senza enfasi trionfanti o timori 
nascosti, la sua strada. 

Il verde, in questa cosmogonia a colori, ha due sfu-
mature, la Verde, e quella del Verde Mare, o se volete, 
OOA86B: Andrea, ragazza dal nome di maschio, e 
Leon, dal nome aggressivo e forte, si incontrano, sim-
patizzano, non si confessano amore, si laureano in 
medicina e si perdono. Lui volitivo, deciso, bravo, fa 
il cardiochirurgo. Lei brava e un tantino timida, per 
evitare di seguirlo fa anestesiologia. Il tempo li farà 
ritrovare, ma... Strani sentimenti evoca in Saša il verde 
mare, chi sa mai che sentimenti le avrà ispirato questo 
colore, standosene ferma sulla spiaggia di qualche eso-
tica località a studiarne le sfumature se poi ha scritto 
un racconto così.  

Ma è il racconto 00008B, o per capirsi meglio quel-
lo intitolato Blu, che apre un po’  d’ orizzonti a questa 
litania di colori e di sigle, che contengono tutti quanti 
una ampia serie di  caratteri pieni di sfaccettature e di 
inquietanti modi di affrontare la vita. In Blu, venia-
mo a conoscere sigle di coloranti e conservanti, amori 
per i libri, attenzione per quella libertà assoluta che è 
la lettura, idiosincrasie per certe cose e attrazioni per 
altre; passione per lo scrivere, che rappresenta una vita 
parallela diversa da quella segnata dal fato per ognuno 
di noi. Scrivere, sembra pensare alla fine del raccon-
to Belinda, la protagonista, è creare l’ uomo a propria 
immagine e somiglianza, peccando forse di Ubris, ma 
con la soddisfazione di uscire dagli schemi. Non solo 
ma – ubris ancor più assoluta – lo scrittore, volendo, 
potrebbe cambiare il suo stesso destino. Riscrivendosi 
la vita. Andando alla ricerca di altre realtà. 

Nell’ ultimo racconto, Nero, il protagonista, se ne va 
sulla sua moto, lasciandosi tutto alle spalle, “a scoprire 
le variazioni cromatiche della vita. La magia dell’ or-
dinario... Dopo tanto silenzio aveva bisogno di ascol-
tare i colori degli altri..”. Non quelli sintetici, quelli 
veri. Non quelli scritti in geroglifici sugli involucri dei 
nostri cibi,  dove intonano peana  dionisiaci  i pub-
blicitari d’ assalto in nome del quotidiano raggiro con 
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il quale ci gabellano un mondo assolutamente felice, 
dove i bambini possono bere fino a scoppiare perché 
tanto ci sono i pannolini e chi se ne frega poi delle co-
liche. No, leggendo ci rendiamo conto che i colori veri 
sono quelli che nascono dall’ abbinamento che l’ ironia 
e la narrativa di Saša Perugini crea fa i naturali e gli 
alchemici in questa originale tavolozza che è Varia-
zioni Cromatiche.

Un carosello d’ esistenze strappate via da un calei-
doscopio. 

Amo i colori, 
tempi di un anelito inquieto, irresolvibile, vitale,

spiegazione umilissima e sovrana dei cosmici “perché” 
del mio respiro. 

Alda Merini, da La presenza di Orfeo


