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Ad un certo punto della storia, e desidero raccontarla, dissi a Pier Tancredi “È 
ora che ti metta a dipingere sul serio”. 
Dietro la palese maestria a padroneggiare l’occhio e la mano traspariva un ta-
lento fuori dal comune. Possedeva quella dote che qualcuno definisce illumina-
zione artistica, necessità interiore al di là dell’ordinario, virtù in grado di mettere 
a nudo l’anima. Mi viene in mente ciò che Wassily Kandinsky e Franz Marc scris-
sero nel 1911, componendo il manifesto di avanguardia culturale che l’anno 
seguente divenne il Blaue Reiter: ‘Quando le condizioni necessarie alla matura-
zione di una precisa forma si sono realizzate, l’impulso interiore diventa tanto 
forte da creare un nuovo valore nello spirito umano, un valore che comincia a 
vivere nella coscienza o nell’inconscio dell’uomo’1.
Fin dall’infanzia ho respirato atmosfere artistiche, per cui non potevo far finta di 
niente. Il migliore amico di mio padre era Edgardo Corbelli (1918-1989) pittore, 
ex allievo di Oskar Kokoschka all’Accademia di Salisburgo. Lo frequentai soprat-
tutto durante le villeggiature estive a Trana, in Val Sangone, accompagnandolo 
a dipingere nelle campagne, imparando da lui l’osservazione del mondo e il 
farsi arte nei colori. Quella weltanschauung ha segnato la mia vita. Intorno ai 
vent’anni, quando conobbi Pier Tancredi De-Coll’, per affinità elettiva, sentii 
l’urgenza di trasformarmi in una sorta di rivelatore chimico, di provocare in lui 
una forte reazione, di innescare un processo che, parafrasando, potrei definire 
cromatografia su strato sottile. Composta, per così dire, di una fase stazionaria, 
adsorbente tutte le sensazioni reciproche, e di una fase mobile attivata da un 
solvente capace di separare le componenti di valore da quelle mediocri. Erano 
gli anni ’80 del secolo passato, entrambi studenti universitari. Iniziò il nostro 
sodalizio, destinato a superare lo spartiacque del millennio. 

1. Wassily Kandinsky e Frank Marc, Il Cavaliere Azzurro, Adelphi, Milano 1988.
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‘Ci sono più cose nella vita di ogni uomo di quante ne ammettano le nostre teorie 
su di essa. Tutti, presto o tardi, abbiamo avuto la sensazione che qualcosa ci chia-
masse a percorrere una certa strada. Alcuni di noi questo qualcosa lo ricordano 
come un momento preciso dell’infanzia, quando un bisogno pressante e improv-
viso, una fascinazione, un curioso insieme di circostanze, ci ha colpiti con la forza 
di un’annunciazione: ecco quello che devo fare, ecco quello che devo avere. Ecco 
chi sono’. L’incipit de Il Codice dell’Anima di James Hillman2 indica la maniera con 
cui si deve procedere, dal passato al presente, dall’attualità alla profondità. È ciò 
che mi propongo di fare, raccontando la storia di un artista, ricostruendo la sua 
biografia, investigando le pieghe per afferrarne i significati e il divenire.

LA FAMIGLIA 
Pier Tancredi nasce a Torino il 29 aprile 1959 da Umberto De-Coll’ e Teresa ‘Tea’ 
Rota. Tre anni dopo viene al mondo Maurizio. Il padre è rampollo dell’ingom-
brante Tancredi, uomo che fece fortuna dal niente. Dopo l’iniziale esperienza di 
rappresentante di commercio nel campo dei liquori, era passato alla produzione 
di cioccolatini e dolciumi, molto richiesti dalla affezionata clientela. Fu così che 
iniziò l’avventura imprenditoriale in uno scantinato di Borgo San Paolo, ma ben 
presto l’aumentare delle vendite impose una più adeguata sistemazione. All’ini-
zio del secolo trasferì l’attività a None in un capannone industriale, dove diede 
l’avvio a un fiorente stabilimento nei pressi della stazione ferroviaria. Questa dit-
ta cioccolatiera impresse una svolta nel tessuto sociale di un paese fino ad allora 
dedito all’agricoltura. Tancredi diventa ricco e nel 1940 acquista la nobile villa, 
in strada d’Harcourt, storicamente riconosciuta come una delle prime residenze 
collinari dei Savoia. Costruita nel XVII Secolo, elegante e discreto casino collinare 
detto ‘vigna il Gonetti’, mantiene tuttora la solida forma originaria che affaccia 
su un terrapieno là dove, nel corso dell’Ottocento, la facciata a levante viene 
integrata con un portico a colonne sull’asse di un antico viale di olmi. Sono gli 
anni in cui il patriarca De-Coll’ può permettersi di comprare, ad esempio, mille 
quadri a un’asta o di noleggiare un convoglio ferroviario (treno dei cornuti) per 
portare ad Alassio i clienti dei suoi hotel. È anche consigliere comunale a Torino, 
tra i primi benefattori per la ricostruzione del teatro Regio. L’instancabile impren-
ditore, negli anni ’60, nel parco della sua gentilizia dimora, fa costruire una villa 
moderna, su progetto del primogenito Piercarlo, ingegnere, destinata a Umber-
to e famiglia. In quegli stessi anni l’uomo d’affari deve fare i conti con il rapido 

2. James Hillman, Il Codice dell’Anima, Adelphi Edizioni, Milano 1997.

sviluppo tecnologico e l’agguerrita concorren-
za. A None si sono installati altri produttori 
di cioccolato, come Streglio, e il competere 
avrebbe richiesto una ristrutturazione dell’a-
zienda, nuovi macchinari, una diminuzione 
del personale e la conversione del prodotto da 
artigianale a industriale. L’apogeo è al declino. 
Toccherà ai figli continuare o mollare. 
I due eredi sono molto diversi per carattere e 
abitudini, ma entrambi patiscono l’egemonica 
personalità del padre. Piercarlo (1922-1994), 
sceglie di dedicarsi alla gestione dei tanti im-

La casa, 2015, cm 80x80, acrilico su tela
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mobili e delle attività commerciali loro colle-
gate (proprietà immobiliari, alberghi, spiaggia 
alassina, terreni), ma senza una vera e propria 
vocazione imprenditoriale. L’impegno dell’in-
gegnere, in linea con il suo carattere autarchi-
co, mira alla conservazione dell’esistente. Um-
berto (1924-2010), diversamente dal fratello, 
ha uno spirito più curioso, ama l’enigmistica e 
le sperimentazioni. Non gli mancano intuizioni 
brillanti: ad esempio, primo in Italia, inventa la 
bottiglia di plastica per l’acqua minerale, idea 
che precorre di decenni i tempi e per tale ragio-
ne presto abbandonata. Ai Docks Dora man-
da avanti anche una piccola fabbrica di liquori 
dove si sbizzarrisce a produrre una fantasiosa 
gamma di liquori, elisir, sciroppi. Inventa anche 
le etichette, che lasciano una splendida traccia 
della feconda estrosità di cui era provvisto. Nel 
frattempo si occupa della fabbrica di cioccola-
to, portandola avanti onorevolmente fino alla 
chiusura. Tancredi l’aveva fondata, fatta cre-
scere fino a impiegare 120 operai, traendone 
quella agiatezza che, in altra epoca e in diffe-
renti scenari storici, gli consentì di affermarsi e 
di soddisfare il suo temperamento di anfitrione 
e mecenate. Il capo clan muore nel 1968. Con 
la sua scomparsa si rompe il delicato equilibrio 
famigliare di cui è mastice e sovrano. 

Umberto ha indole filosofica, è un esteta e un 
umanista, ama dedicarsi allo studio dei poeti 
(recita a memoria i Greci antichi e interi canti di 
Pindaro, della Divina Commedia, di D’Annun-
zio). Nel 1957 incontra Tea, miss dell’epoca e 
splendida indossatrice de ‘La Merveilleuse’, ce-
lebre atelier di moda torinese, e in pochi giorni 
la sposa. Al contrario il primogenito Piercarlo, 
schivo e solitario, non prenderà mai moglie, pur 
non mancando di relazioni sentimentali. É un 
signore colto ed eccentrico di altri tempi, vive 
in modo umile, divide i pasti frugali con i cani 
da caccia seduti a tavola con lui. Quando scom-
pare il patriarca si trasferisce al piano terra del 
nobile palazzo insieme alla madre Rosina. I neo 
sposi Umberto e Tea, vanno a vivere per un paio 
di anni a Torino in via Clemente. Appena pron-
ta la nuova villa costruita nel parco di famiglia, 
vi si trasferiscono con i figli. Ma alla morte del 
patriarca, ristrutturati i tre piani superiori, si in-
stallano nella villa antica. Intanto i bambini raz-

In alto a sinistra, il nonno Tancredi De-
Coll’ (al centro), a destra, la fabbrica del 
cioccolato De-Coll’, None, 1922.
Sopra il padre e la madre

In alto, Vigna il Gonetti, Torino.
Sopra, caricatura del padre Umberto, 
1983 
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