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Arte come destino

cristina francucci

Ho conosciuto Pinuccia Bernardoni nel 1977, quando ero al primo anno all’Accademia di Belle Arti 

di Bologna e lei era già docente. Ricordo con precisione la sensazione di trovarmi di fronte a una 

personalità forte, nitida, capace di abitare il proprio percorso senza esitazioni. In quegli anni, e forse 

ancora oggi, non era scontato, soprattutto per una donna, scegliere l’arte come destino totale, come 

luogo in cui far coincidere la propria vita. Io non ho avuto quella stessa radicalità, e forse anche per 

questo ho sempre guardato a lei con ammirazione: per quella determinazione silenziosa, per quella 

fedeltà a sé stessa che non aveva bisogno di essere dichiarata.

Questa introduzione non nasce come una lettura critica in senso stretto, ma piuttosto come il ten-

tativo, inevitabilmente parziale, di restituire qualcosa di quella prossimità, di quel calore che nasce 

dall’amicizia e dalla stima, e che nel tempo si è intrecciato alla consapevolezza della profondità del 

suo lavoro.

Ciò che mi ha sempre colpito in Pinuccia è la sua capacità di guardare. Non uno sguardo che si posa 

sulle cose per descriverle, ma uno sguardo che le interroga, che le lascia emergere nella loro presenza 

più essenziale. Anche un’immagine minima, come la Polaroid dell’Acchiappavento, diventa rivelazio-

ne: un disco di carta sospeso nell’aria, fragile e insieme necessario, capace di trattenere il vento e allo 

stesso tempo di lasciarlo passare. In quella immagine si condensa una tensione che attraversa tutto il 

suo lavoro: tra leggerezza e forma, tra materia e invisibile, tra progetto e abbandono. Lo stupore per 

il reale, anche nelle sue manifestazioni più semplici, è forse una delle chiavi più profonde della sua 

ricerca, uno stupore esercitato, coltivato nel tempo, come una disciplina dello sguardo. È lo stesso 

atteggiamento che ha attraversato la sua lunga esperienza di insegnamento all’Accademia di Belle Arti 

di Bologna, dove l’anatomia dell’immagine, da lei praticata e trasmessa, si configurava come analisi del 

testo artistico, come esercizio di lettura e costruzione di senso, in una prospettiva vicina a una forma 

di semiotica visiva.

In questo senso, il disegno occupa un ruolo centrale, non come pratica preparatoria, ma come luogo 

originario del pensiero artistico. Viene spontaneo pensare a Leon Battista Alberti, quando riconosce 

nel disegno il fondamento intellettuale dell’opera, il ponte tra idea e realizzazione, sottraendo definiti-

vamente l’artista alla dimensione del puro fare. Anche per Pinuccia il disegno è progetto, è costruzione 

mentale prima ancora che gesto, è spazio in cui l’opera si pensa e prende forma. 

Architettura ovale, 1996
foglia naturale, vetro, ferro, 
125 × 110 cm, particolare. 
Archivio Pinuccia Bernardoni.
Foto: Sergio Bettini



E questo vale tanto per il disegno quanto per la scultura: entrambe nascono da una tensione verso il 

vuoto, da una relazione tra segno e spazio, tra presenza e sottrazione.

Questo volume, curato con attenzione e sensibilità da Tatiana Basso, ha il merito prezioso di rendere 

visibile non solo l’opera, ma anche il processo creativo. I testi di Pinuccia, qui raccolti insieme ai la-

vori, aprono infatti una soglia rara: quella che consente di entrare nel laboratorio mentale dell’artista. 

Non tutti possiedono questa capacità di riflessione sul proprio fare; ancora meno sono in grado di 

restituirla con chiarezza e profondità. Pinuccia lo ha fatto per sé e per gli altri, accompagnando ge-

nerazioni di studenti e studentesse in un percorso di consapevolezza che andava ben oltre la tecnica.

Accanto a questi testi trovano spazio anche le sue scritture poetiche, che non sono un margine o un’ag-

giunta, ma un’altra forma dell’opera. In esse ritroviamo la stessa tensione, la stessa attenzione al ritmo, 

al vuoto, alla misura. Parola e segno, in fondo, condividono la stessa origine: un gesto che cerca forma.

Riguardando oggi il suo percorso, mi appare sempre più evidente come per Pinuccia arte e vita non 

siano mai state separate. Non come dichiarazione, ma come pratica quotidiana, come scelta reiterata 

nel tempo, anche quando il tempo stesso si fa più difficile da attraversare. Una felice corsa, per ripren-

dere il titolo della mostra curata da Cecilia Canziani, che attraversa gli anni mantenendo intatta la 

capacità di interrogarsi, di cambiare, di restare aperta.

E forse è proprio questo che, ancora oggi, continua a insegnarci: che la forma non è mai definitiva, 

che il lavoro dell’artista è prima di tutto un modo di stare al mondo, e che questa fedeltà ostinata al 

proprio sguardo, che attraversa il tempo senza cedere, è, infine, ciò che rende un’esistenza interamente 

opera.

Schizzo per Acchiappavento, 
1984
penna su carta, 13,3 x 10,2 cm 
con fustellatura
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